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Desde sus inicios Traficantes de Sueños ha apostado por 
licencias de publicación que permiten compartir, como las 
Creative Commons, por eso sus libros se pueden copiar, 
distribuir, comunicar públicamente y descargar desde su web. 
Entendemos que el conocimiento y las expresiones artísticas 
se producen a partir de elementos previos y contemporáneos, 
gracias a las redes difusas en las que participamos. Están 
hechas de retazos, de mezclas, de experiencias colectivas; 
cada persona las recompone de una forma original, pero no 
se puede atribuir su propiedad total y excluir a otros de su 
uso o replicación. 

Sin embargo, «cultura libre» no es sinónimo de «cultura 
gratis». Producir un libro conlleva costes de derechos de 
autor, traducción, edición, corrección, maquetación, diseño e 
impresión. Tú puedes colaborar haciendo una donación al 
proyecto editorial; con ello estarás contribuyendo a la libera¬ 
ción de contenidos. 
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Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni si¬ 
quiera una editorial independiente que contempla la 
publicación de una colección variable de textos crí¬ 
ticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido 
estricto de «apuesta», que se dirige a cartografiar las 
líneas constituyentes de otras formas de vida. La cons¬ 
trucción teórica y práctica de la caja de herramientas 
que, con palabras propias, puede componer el ciclo de 
luchas de las próximas décadas. 

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, 
sin concesiones con el narcisismo literario, sin lealtad 
alguna a los usurpadores del saber, TdS adopta sin 
ambages la libertad de acceso al conocimiento. Queda, 
por tanto, permitida y abierta la reproducción total o 
parcial de los textos publicados, en cualquier formato 
imaginable, salvo por explícita voluntad del autor o de 
la autora y sólo en el caso de las ediciones con ánimo 
de lucro. 
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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la 
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fron¬ 
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces 
que exigen la introducción de líneas de fuerza a través de las 
discusiones de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y 
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili¬ 
dades políticas contenidas en el relieve sinuoso y controver¬ 
tido de los nuevos planos de la existencia. 
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Henry Louis Gates, Jr. 


Cuando los europeos del Viejo Mundo se encontraron 
por primera vez ante las gentes y las culturas del Nuevo 
Mundo en el siglo XI, se hicieron a sí mismos una gran 
pregunta, que no fue: «¿No sois hijos y hermanos, no sois 
hijas y hermanas?» [...] sino: «¿Son hombres auténticos?, 
¿pertenecen a la misma especie que nosotros?, ¿o han 
surgido de otra creación?». 

Stuart Hall, Du Bois Lectures, Ponencia 1. 


Stuart Hall no vino a la Universidad de Harvard, en abril 
de 1994, a pronunciar The Du Bois Lectures (las ponencias 
de Du Bois) para reforzar lo que ya sabíamos. Tampoco le 
interesaba repetir viejos argumentos, ni sumarse al coro 
de académicos que durante décadas habían presentado 
valientemente la «raza» como una construcción social, 
un fenómeno lingüístico que poco tenía que ver con la 
biología y todo con el poder. Hall ya había superado esta 
visión; en un mundo que se abalanzaba sobre la globali- 
zación, lo que le fascinaba era la centralidad y la obstina¬ 
da resistencia de la «raza» como creadora de diferencias 
biológicas esenciales, a pesar del gran esfuerzo de tantas 
mentes brillantes (por lo menos desde W. E. B. Du Bois 
a Kwame Anthony Appiah) por demostrar lo contrario. 
Tal y como afirmaba Hall, a pesar de que sepamos que la 
raza como concepto científico es mentira, los ojos no nos 
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mienten. Mientras la gente pueda ver y señalar la diferen¬ 
cia de color de piel (sin mencionar la textura del cabello u 
otros rasgos físicos) será difícil evitar que saquen conclu¬ 
siones sobre el origen de tales diferencias; así como lo que, 
a su juicio, significa tal diversidad: desde una variación 
en el cociente intelectual de cada grupo basada supuesta¬ 
mente en la genética, hasta una aptitud «natural» para la 
producción de cultura y el alcance de la civilización. Una 
idea tan antigua como la Ilustración. 

Lo que podríamos denominar «El dilema de Hall», 
el reto de evitar que la gente entendiera el concepto de 
«raza» como un tipo de diferencia biológica, basándose 
en las diferencias superficiales visibles al ojo humano, es 
tan antiguo como algunos de los primeros encuentros de 
los europeos con «el otro» en África y en el Nuevo Mun¬ 
do durante la Edad Moderna —la que comenzara hace 
quinientos años—, cuando las diferencias de cultura y fe¬ 
notipo no tardaron en fundirse con el deseo económico y 
la explotación para producir el concepto de «lo africano» 
como un significante nuevo y fundamentalmente negati¬ 
vo. Durante siglos, este componente tóxico ha interferi¬ 
do en nuestro propio instinto humano, haciendo que nos 
definamos según algunas de las diferencias más obvias, 
a menudo las «medibles», tales como el color de la piel, 
la capacidad craneal, el ancho de la nariz y otras partes 
del cuerpo. Todas ellas caprichosamente reunidas bajo la 
categoría «raza», que en sí misma representa a veces una 
amalgama de etnia, religión y nacionalidad y otras, está 
separada de cada imo de estos conceptos. 

A través de la que Hall describía como la holgada 
pero letal «cadena de equivalencias» —concepto que 
tomó prestado del filósofo y político argentino Ernesto 
Laclau—, que se extiende desde lo que los ojos pueden 
ver hasta lo que la mente puede percibir, se han ergui¬ 
do andamios jerárquicos de uno u otro tipo. Así, quienes 
ostentan el poder aprovechan su autoridad para produ¬ 
cir conocimiento sobre qué significan tales diferencias, a 
las que arbitrariamente se otorga mayor importancia que 
a otras, y a continuación para actuar sobre ellas, o sobre 
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dicha cadena de diferencias, con consecuencias devasta¬ 
doras para el mundo real. 

Lo que también intrigaba a Hall era cómo los propios 
grupos oprimidos, en un acto de aparente autoliberación, 
invertían estas categorías sin rechazarlas, y en su lugar 
defendían el orgullo racial o étnico como si creyeran que, 
tras haber sobrevivido a los efectos letales del esencialis- 
mo, la manera más eficaz de derrotar, digamos, el racismo 
o el colonialismo antinegro o antimarrón era darle la vuel¬ 
ta al guión: abrazar las diferencias físicas y esencializarse 
a sí mismos. Así se trazaron las fronteras de las naciones 
dentro de las naciones, con los del centro y los de la pe¬ 
riferia encerrados en una lucha por el poder en lugar de 
pelear por los términos discursivos que expresan o reflejan 
tal poder. En otras palabras. Hall observa que, en un mun¬ 
do desordenado de mezclas y migraciones, las fronteras 
de la raza, la etnia y la nacionalidad conservan de algún 
modo su diferenciación; un hecho que no solo ofendía la 
sensibilidad cosmopolita de Hall, sino que le preocupaba 
en su búsqueda de un significante de la diferencia cultural 
mejor, más justo y más fiable. 

Conceder a la cruzada de Hall la urgencia que merecía 
fue la prueba de que el mundo, a mediados de los años 
noventa, era un lugar cada vez más pequeño, en el que 
un siglo daba paso al siguiente en un momento de cre¬ 
ciente cambio tecnológico, interdependencia económica y 
migración de masas; todo ello acompañado de un auge 
del fundamentalismo racial, étnico, nacional y religioso. 
Hall veía focos de esperanza en los anhelos creativos de 
los grupos marginales que reivindicaban nuevas «iden¬ 
tificaciones» y «posicionamientos», que se alejaban de 
la experiencia histórica compartida, «significantes de un 
nuevo tipo de modernidad étnica, cercana a la vanguardia 
de una nueva iconografía y una nueva semiótica que rede¬ 
finían la propia "modernidad"» (véase la Ponencia 2); un 
tema que Hall había explorado en su imprescindible ensa¬ 
yo New Ethnicities, presentado por primera vez en 1988 en 
una ponencia en el Institute of Contemporary Arts [Insti¬ 
tuto de artes contemporáneas] de Londres. 
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No obstante, Hall observó al mismo tiempo que existían 
motivos de peso para preocuparse por si el mundo pu¬ 
diera fragmentarse por las viejas y desgastadas costuras, 
justo cuando había empezado a unirse, a medida que las 
rígidas categorías de las diferencias raciales, étnicas y de 
nacionalidad se endurecían frente a la expectativa (o la 
amenaza) de un cambio significativo. Hall, como escribe 
el historiador James Vernon, «defendía una comprensión 
diferente y poscolonial del multiculturalismo». «Aquella 
que reconoce y celebra la naturaleza híbrida y mestiza 
de las culturas que la esclavitud y el colonialismo habían 
producido y desplazado. La historia colonial aseguró que 
no volviera a ser posible concebir determinadas comuni¬ 
dades o tradiciones cuyas fronteras e identidades estuvie¬ 
ran establecidas y fueran fijas». 

Pragmático como era, en lo que se refería a la potencia 
e incuestionable resiliencia de los esquemas raciales, ét¬ 
nicos y nacionales, tal y como antes mencionaba, en abril 
de 1994, Stuart Hall no vino a Harvard a repetir un disco 
rayado. En su lugar, vino, como él mismo explica en su 
primera ponencia «a complicar y a desestabilizar» las no¬ 
ciones que la sociedad insiste en sostener sobre la raza, 
la etnia y la nación — a las que se refería en el título de la 
serie de ponencias como un «triángulo funesto» — y dis¬ 
puesto a abrir nuevas posibilidades para definir nuestros 
«yos» del siglo XXI. No solo nos enseñó que esas viejas 
categorías de diferencias no lograban capturar los mati¬ 
ces de la existencia humana, el sinfín de intersecciones 
entre identidades, pasados y orígenes; también demostró 
que, aunque pretendían representar algo cercano a las 
fronteras puras entre grupos, esas viejas categorías car¬ 
gaban consigo historias de opresión que perpetuaban un 
peligroso pensamiento grupal a la vez que reforzaban las 
nociones jerárquicas de la diferencia cultural. Había que 
limpiar la pizarra y Stuart tenía el borrador en la mano. 

El escenario de su intervención fue el trío de ponen¬ 
cias de la W. E. B. Du Bois que pronunció en la sala 105 
del Emerson Hall de la Universidad de Harvard. Lo sé 
porque estuve allí. Aquel era mi tercer año como direc¬ 
tor del The W. E. B. Du Bois Institute for African and 
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African-American Research [Instituto de W. E. B. Du Bois 
de estudios Africanos y Afroamericanos] de la Universi¬ 
dad de Harvard, que cada año patrocinaba las ponencias 
de Du Bois como parte de nuestra misión por promover 
la investigación sobre la historia y la cultura de Africa y la 
diáspora africana. Estaba encantado de que Stuart hubie¬ 
se aceptado mi invitación a participar, y, como el resto de 
asistentes, entre quienes se encontraba Kwame Anthony 
Appiah, quedé fascinado por la imaginación y el coraje 
con los que daba vida al credo que había absorbido de su 
alma gemela intelectual, Antonio Gramsci, a quien citaba 
en su segunda ponencia: «El pesimismo del intelecto y el 
optimismo de la voluntad». Genial como era, Hall fue el 
clásico disruptor, que huía de las verdades heredadas en 
favor de una forma de estar en el mundo más abierta y en 
constante revisión; un mundo que entonces, como ahora, 
se transformaba bajo nuestros pies. 

Los años noventa fueron, tomando una frase de Hall, 
un momento «coyuntural» en el que las fuerzas de la glo- 
balización extirparon y alentaron, al mismo tiempo, con¬ 
ceptos de diferencia racial, étnica y de nacionalidad en 
Europa y Estados Unidos. Disgustado por tener que librar 
las mismas batallas en los mismos terrenos, en su tercera 
ponencia, nos pidió que valorásemos su propuesta de que 
la metáfora con mayor potencial para liberar la energía 
de posibilidades en torno a las poblaciones que se des¬ 
plazan rápidamente desde la periferia hacia el centro de 
la sociedad era aquella que tenía un arco histórico con el 
que ya estábamos familiarizados, «diáspora». En nuestro 
valiente nuevo mundo, la «falta de hogar» resultaba una 
descripción más apropiada de la condición posmoderna 
que consiste en reivindicar un hogar que realmente nunca 
existió en un estado puro y original. «El escepticismo de 
Hall sobre el esencialismo plantea la posibilidad de una 
conversación que podría terminar en una falta de hogar 
radical», escribe Grant Farred en su introducción a una 
edición especial dedicada a Hall en la revista South Atlan¬ 
tic Quarterly, publicada en 2016. Como inmigrante que es¬ 
cribía sobre inmigrantes del mundo entero, el afán de Hall 
era sentirse en casa sin tener que llegar a ser «igual» que 
la cultura mayoritaria. Farred lo explica como «articulado 
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a través del rechazo, el "no vamos a convertirnos en voso¬ 
tros" es la tensión que ha definido a Hall como pensador». 

Para Hall, la «diáspora» hablaba del movimiento in¬ 
cesante que él observaba en el mundo que le rodeaba, y 
que se entrelazaba con la modernidad. También significa¬ 
ba pertenecer a una cultura, a una tradición, a un legado; 
un arco histórico que nos conecta sin cerrar la puerta a 
nuevas transformaciones, ni a otros parentescos. No se 
trataba tanto de orígenes, cuanto de trayectorias. A Hall 
no le interesaba limitarse a copiar y pegar la metáfora de 
la diáspora en la humanidad de finales del siglo XX. Que¬ 
ría liberarla de su historia, tanto de la buena como de la 
mala, antes de proponerla como nuevo término para la 
construcción de subjetividad que traía consigo la nueva 
era de la globalización. «Cuando le pregunto a alguien de 
dónde es, hoy en día, espero una respuesta muy larga», 
afirma Hall en el documental de 2013, The Stuart Hall Pro- 
ject. En las ponencias de Du Bois, Hall ofreció su respuesta 
a aquel fenómeno y pensó con creatividad cómo abordar¬ 
lo de formas que empoderaran a quienes, durante años, 
habían sido marginados en las batallas por la religión, la 
ciencia y el multiculturalismo. Así lo hizo desde el cora¬ 
zón de los Estudios africanos y afroamericanos, en una de 
las universidades más plurales del mundo. 

Hall ostentaba el cargo de profesor de Sociología y res¬ 
ponsable del departamento de Sociología en la Open Uni- 
versity de Inglaterra, al que accedió en 1979, tras haber 
emigrado de su Jamaica natal a Inglaterra, en el otoño de 
1951. Su propósito era cursar estudios con una beca Rho- 
des en el Merton College de la Universidad de Oxford, 
donde estudió Literatura inglesa. Quienes estudian a 
Stuart Hall como teórico, los que le admiran como héroe 
y los que le quisieron como profesor y amigo le conocie¬ 
ron también como padre fundador (junto con Richard 
Hoggart y Raymond Williams) del campo de los Estudios 
culturales. Disciplina que, en 1960, promovió desde su 
papel de editor fundador de la New Left Reviezu [Revista 
de la nueva izquierda] y a partir de 1964 como miembro 
del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la 
Universidad de Birmingham, del que en 1968 fue director 
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en funciones y en 1972 director. También fue conocido 
como firme e inquebrantable crítico del «Thatcherismo». 

Margaret Thatcher fue líder del Partido Conservador 
del Reino Unido entre 1975 y 1990, y primera ministra de 
1979 a 1990; Stuart Hall fue uno de sus mayores críticos, 
de los más inquisitivos. El análisis de Hall de las particula¬ 
res políticas conservadoras de la Sra. Thatcher, conocidas 
como thatcherismo, y más adelante del nuevo laborismo 
y el neoliberalismo, comenzó en sus días de la New Left 
Review. Aquí recoge el trabajo que, junto con sus colabora¬ 
dores, realizó para el libro Policing the Crisis (1978), y que 
luego amplió con The Hard Road to Renewal: Thatcherism 
and the Crisis of the Left, publicado una década más tarde 
(1988). Los escritos políticos de Hall y aquellos sobre raza 
y cultura, a menudo se interpretan como discursos para¬ 
lelos, cuando de hecho están estrechamente entrelazados, 
se engloban en un mismo esfuerzo de mayor ambición de 
comprender el mundo en el que vivimos. 

Durante este tiempo, Hall se mantuvo en la primera 
línea del campo de los Estudios culturales, bien acogido 
entre los afroamericanistas, a finales de los años ochenta y 
principios de los noventa, con colaboraciones en Autogra- 
ph ABP (antes conocida como la asociación de fotógrafos 
negros, Association of Black Photographers, fundada en 
1988) y en el Institute of International Visual Art [Insti¬ 
tuto Internacional de Artes Visuales] (Iniva, fundado en 
1994); Hall trabajó además con artistas imprescindibles y 
directores de cine del British Black Arts Movement [Mo¬ 
vimiento de arte británico negro] tales como Isaac Julien 
y John Akomfrah, Joy Gregory y Rotomi Fani-Kayode, y 
comisarios como David A. Bailey, Mark Sealy y más ade¬ 
lante Renée Mussai. Hall presidió tanto el Autograph ABP 
como el Iniva, que se trasladaron en 2007 a su sede común 
diseñada por Sir David Adjaye en Rivington Place. Pero 
en el centro del Black Arts Movement estaba Stuart Hall, 
en tanto teórico, mentor, amigo y alma tutelar, que inspi¬ 
raba no solo a artistas y directores de cine sino también 
a otros jóvenes teóricos, tales como Hazel V. Carby, Paul 
Gilroy y Kobena Mercer. Además, fueron él y sus obras 
quienes vincularon los ámbitos de los Estudios críticos 
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afroamericanos y los Estudios culturales británicos ne¬ 
gros. Del mismo modo que la obra de Hall ayudó a am¬ 
pliar el foco de los Estudios culturales para que abarcara la 
raza y el género, también sirvió para ensanchar el ámbito 
de los Estudios afroamericanos y para que incorporaran 
la clase y lo cosmopolita o las definiciones internacionales 
de raza y etnia. 

La palabra escrita de Stuart Hall fue entusiasta, exi¬ 
gente, recóndita y provocativa; su voz lírica, eufórica, apa¬ 
sionada, a veces rapsódica; cambió la forma en que toda 
una generación de críticos y comentaristas debatió sobre 
la raza y la diferencia cultural. Para seguirle el ritmo, ha¬ 
bía que ser curioso y ágil al entrar en la habitación en la 
que él estaba. Quería que nos cuestionáramos todo, desde 
su(s) posición(es) subjetivas hasta las nuestras. 

Oí hablar de Stuart Hall por primera vez a Raymond 
Williams en el transcurso de nuestra «supervisión» (tu¬ 
toría) en Tragedia durante el curso académico 1973-1974. 
Estábamos en el despacho de Williams en el Jesús Colle- 
ge de la Universidad de Cambridge, donde yo cursaba 
Literatura inglesa, o al menos lo intentaba, tras haberme 
graduado en Historia por Yale. Tendría que pasar otra 
década, quizás, para que me diese cuenta de que Stuart 
Hall era negro. Si el origen jamaicano de Hall le parecía 
importante al profesor Williams, solo se lo parecía a él; a 
fin de mantenerse fiel a su política y estética marxista no 
lo mencionó, quizás no lo mencionó precisamente a un 
joven afroamericano. Simplemente me sorprendió descu¬ 
brir, tiempo después, que Hall era negro, y la decisión de 
Williams me sorprende de algún modo, incluso hoy, unos 
cuarenta y tantos años después. Créanme, a mediados de 
los años setenta, un significante negro me habría ayuda¬ 
do mucho, cuando luchaba por abrirme paso en la jungla 
de la teoría literaria de la Universidad de Cambridge, al¬ 
guien que podría haber tenido un papel similar al de Wole 
Soyinka y Anthony Appiah, quienes me orientaron hacia 
los Estudios africanos en esa misma época. Compartí esta 
historia con Stuart la primera vez que nos conocimos, a 
finales de los años ochenta, para explicarle por qué no ha¬ 
bía peregrinado desde Cambridge hasta Birmingham en 
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aquel momento. En cierto modo, no le sorprendió. Creo 
que Williams, a quien respeto profundamente, creía en 
cierta medida que, si no hablábamos de «ello», no existía. 

En cambio, con Stuart, enseñar significaba sacar a la 
luz lo más posible, tanto como fuésemos conscientes de 
nuestras opiniones subjetivas. Nada estaba más allá del 
reto o del debate. Angela Me Robbie ha escrito un artícu¬ 
lo reciente sobre la enseñanza de Hall, en el que expresa 
cómo este estaba comprometido con la idea de una «pe¬ 
dagogía abierta», que aspiraba a comprometer a la gente 
al margen de la élite. Como nos recuerda Lawrence Gross- 
ber en un obituario a su único mentor: «A pesar de todos 
sus importantes esfuerzos teóricos, Stuart no fue un filó¬ 
sofo, y desde luego no fue el fundador de un paradigma 
filosófico. Le apasionaba la teoría, pero su trabajo nunca 
consistió en la teoría, siempre trató de comprender y cam¬ 
biar la realidad y las posibilidades de cómo podría convi¬ 
vir la gente en el planeta». 

Dicho brevemente, Hall afirmaba que su objetivo con 
las ponencias de Du Bois, que pronunció a finales del si¬ 
glo XX, era actualizar la valiente advertencia que Du Bois 
había hecho a principios de aquel siglo: «Entender la cues¬ 
tión de la etnia —ligada y relacionada, de forma incómoda 
y no resuelta, con los conceptos de raza y nación— como 
un problema fundamental que desestabiliza radicalmente 
los tres términos. Plantear la pregunta de este modo nos 
sitúa ante lo que entiendo como el problema del siglo XXI, 
el problema de vivir con la diferencia, de un modo que 
no solo es análogo al problema de la "línea de color" que 
W. E. B. Du Bois planteaba hace más de cien años, sino 
que también constituye una transformación históricamen¬ 
te específica de aquello». El problema ha dejado de estar 
históricamente enraizado en la línea de color de la segre¬ 
gación de Jim Crow, el problema trata de la diferencia en 
toda su magnitud; antes de avanzar hacia una solución, 
quería demostrar tanto la falacia de basarse en las viejas 
categorías, ligadas al poder, como lo arriesgado de cor¬ 
tejar el fundamentalismo al defenderlas; una advertencia 
que hoy resulta notablemente profética. 
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En su análisis del problema. Hall impartió una clase ma¬ 
gistral sobre el funcionamiento de cada categoría de la di¬ 
ferencia, demostrando cómo las diferencias superficiales 
que percibimos a simple vista se traducían en juicios que 
la mente infiere y que, hasta al académico más talentoso, 
le resulta difícil rechazar con datos. Eso no le impidió in¬ 
tentarlo. Como explica el teórico cultural Tony Bennet en 
un artículo reciente, en la mente de Hall, «los elementos 
que conforman cualquier construcción hegemónica siem¬ 
pre podrán romperse y se le podrán otorgar nuevos sig¬ 
nificados y direcciones políticas a través del ejercicio de la 
política, que (para Stuart) es principalmente un conjunto 
de luchas ideológico-políticas». En el caso de la raza, la 
etnia y la nacionalidad, Hall era escéptico sobre la idea de 
que cualquiera de estos discursos pudiera ser reapropia¬ 
do con fines sostenibles. Mientras que las diferencias de 
uno y otro tipo eran insalvables, la elección de las metá¬ 
foras sobre estas diferencias —las implicaciones sociales 
y políticas, así como los efectos de dichas metáforas — no 
lo eran; y no solo la semántica estaba en juego, sino los 
espacios en los que esas palabras se abrían a nuevas sub¬ 
jetividades y valores. 

Para el antropólogo David Scott, el trabajo de Hall, in¬ 
cluido en su ensayo de referencia «New Ethnicities», se 
define por «los elementos de una ética del yo y del otro 
que se ajusta con precisión a las orillas, a los márgenes, don¬ 
de la “identidad" deja de sostenerse con certidumbre y la 
ambigüedad, la otredad, la finitud y el exterior empiezan 
a descentrar y perjudicar sus fábulas de autopresencia es¬ 
table. Stuart propone que nos tomemos en serio que hay 
algo completamente reductor y, por lo tanto, moralmente 
miserable en la imagen del ser humano y en la interac¬ 
ción humana, que surge de la admiración unilateral de la 
Ilustración de un yo soberano y autónomo que promul¬ 
ga un único bien para todos. Tenemos la oportunidad de 
prosperar mejor, sugiere, cuanto más abiertos podamos 
hacernos ante nuestra propia vulnerabilidad (nuestra pro¬ 
pia fragilidad, exposición y receptividad) a la diferencia». 

Larry Grossberg, como tantos de nosotros en la vida 
universitaria, «nunca había conocido a un académico 
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como él: humilde, generoso, apasionado, alguien que tra¬ 
taba a todo el mundo con el mismo respeto y que escucha¬ 
ba lo que tenían que decir, alguien que creía que las ideas 
importaban, porque como intelectuales éramos responsa¬ 
bles ante la gente y el mundo». Grossberg añade: «Stuart 
no nos enseñó cuáles eran las preguntas y desde luego no 
nos dio las respuestas. Nos enseñó cómo pensar de forma 
relacional y contextualizada y, por ende, cómo formular 
preguntas. Nos enseñó cómo pensar e incluso cómo vivir 
con la complejidad y las diferencias». Hall no daba solu¬ 
ciones; nos mostraba un enfoque para vivir en un mundo 
de vidas interconectadas. 

«Estoy muy contento de estar aquí», afirmaba Hall 
en el Harvard Crimson, con ocasión de las ponencias de 
Du Bois en 1994. «El Instituto Du Bois, en el corazón de 
Harvard, es una intervención política extremadamente 
importante, y estoy encantado de que me hayan invitado 
a hablar aquí». Pero era yo el que estaba aún más encan¬ 
tado, quiero pensar. Acoger a Stuart Hall en el Instituto 
Du Bois fue uno de los grandes momentos intelectuales 
de mi vida académica, y no podría estar más contento con 
el hecho de que Harvard University Press publique ahora 
sus ponencias. Este libro servirá tanto para preservar la 
memoria de ese momento tan especial en el que, podría¬ 
mos decir, el campo de los Estudios culturales se encon¬ 
tró con los Estudios afroamericanos, como para permitir 
que una nueva generación de académicos abrace las ideas 
proféticas de este genial pensador sobre la identidad en 
un mundo globalizado. Solo puedo lamentar que Stuart, 
su mujer Catherine y el Departamento de Estudios africa¬ 
nos y afroamericanos no puedan celebrar la publicación 
de este libro juntos, ya que Stuart falleció en 2014, a los 
ochenta y dos años, demasiado pronto para ver sus po¬ 
nencias publicadas por escrito. 

Como apunta Homi Bhabha en un artículo sobre el le¬ 
gado de Hall: «La creencia de que la cultura y la política 
son prácticas "sin garantías" se aprecia a lo largo de todo 
el trabajo de Stuart, de principio a fin». Esa creencia se 
amplía sin duda a las nociones de raza, etnia y nacionali¬ 
dad, por mucho que perseveren en el pensamiento y en la 
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acción humana. Del mismo modo que Bhabha acierta con 
esa falta de garantías, yo puedo ofrecerle al lector de este 
volumen una garantía cierta: en las páginas que siguen, 
quedará tan «enredado y desestabilizado» por la bella 
mente de Hall, como quedamos nosotros, cuando emocio¬ 
nados nos sentamos, hace ya tantos años, en el Emerson 
Hall, del Harvard Yard, y escuchamos cada una de sus pa¬ 
labras: desestabilizados, comprometidos, transformados. 
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En El triángulo funesto, Stuart Hall esclarece las catego¬ 
rías imbricadas de raza, etnia y nación. Las tres clasifican 
la inmensa diversidad de la vida humana, pero dadas sus 
funestas y divisorias consecuencias, cabe preguntarse si 
no estaríamos mejor sin ellas. No obstante, ¿es posible que 
un humano tenga ima identidad que no esté marcada por 
la raza, la etnia o la nacionalidad? Ante tales preguntas. 
Hall nos invita a observar estas cuestiones con una luz 
más fresca. Lo que nos enfrenta, afirma, son las tres for¬ 
mas que históricamente han tomado los discursos de la 
diferencia cultural a medida que se han entrelazado con 
las relaciones de poder a lo largo de la Edad Moderna. 
Las ponencias de la W. E. B. Du Bois que hasta la fecha 
no se habían publicado, pronunciadas en la Universidad 
de Harvard en abril de 1994, esclarecen vividamente las 
implicaciones políticas de la posición teórica de Hall. Des¬ 
velan que la agencia de la diferencia, que opera en todo 
discurso, es al mismo tiempo la razón por la que las insti¬ 
tuciones sociales se aferran a la rigidez y la situación por 
la que los sujetos escapan de la opresión para hacer su en¬ 
trada en la historia. Con un rigor calmo, Hall plantea una 
concepción discursiva de la identidad cultural. Los pasos 
críticos de su cuidadoso razonamiento nos proporcionan 
las herramientas para deshacer el nudo gordiano que ha 
ensombrecido la modernidad global desde sus inicios. En 
las famosas ediciones de las ponencias de Du Bois, que 
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acoge el departamento de Estudios africanos y afroame¬ 
ricanos de Harvard, los investigadores abordan los temas 
que siempre preocuparon a W. E. B. Du Bois, quien preci¬ 
samente se doctoró en esta misma institución en 1895. Du 
Bois dedicó su vida a transformar la autopercepción de las 
sociedades definida por las realidades raciales, tanto en 
América, Europa, África o Asia; su producción intelectual 
encarnó el cosmopolitismo crítico que adquirió como re¬ 
sultado. La primera de las ponencias de Hall entabla una 
conversación con Du Bois sobre las inquietantes ambigüe¬ 
dades del concepto de raza que, durante más de un siglo, 
han incomodado a reconocidos pensadores. Inspiradas 
en su recorrido vital desde la Jamaica colonial a la Gran 
Bretaña posimperialista, la segunda y la tercera ponencia 
abordan lo nuevo y característico de las políticas sobre la 
etnia, así como la difícil situación de los Estados nación 
bajo las presiones de la globalización de finales del siglo 
XX. Ofrece así una repetición posmodema de la perspec¬ 
tiva universal que caracterizaba todos sus compromisos 
como intelectual de la diáspora. 

Basado en los apuntes manuscritos que preparó para 
las ponencias y en las transcripciones corregidas. El trián¬ 
gulo funesto añade un capítulo fundamental a la obra de 
Hall. Ofrece una sutil destilación del fértil desarrollo que 
conocieron sus reflexiones en tomo a la raza, la etnia y 
la nación a medida que las cuestiones sobre la diáspora 
tomaron protagonismo en su trabajo, a finales de los años 
ochenta y principios de los noventa. Hall había aborda¬ 
do las cuestiones de raza desde el inicio de su carrera; en 
contraste con la orientación más sociológica de sus obras 
más tempranas y su énfasis en la articulación de la raza, 
la clase y el Estado en la década de 1970, la primera po¬ 
nencia, «Raza, el significante resbaladizo», nos presenta 
un informe concentrado de por qué el concepto de raza 
persiste testarudo, a pesar de todas las desmitificaciones 
que demuestran que su fundamento es sociohistórico y no 
biológico. La estrecha atención que presta Hall a la fuerza 
motriz de la diferencia en la producción discursiva de sig¬ 
nificado nos ofrece una genealogía que revela el trabajo de 
formación de un mundo realizado por una categoría; ca¬ 
tegoría que, a pesar de estar científicamente vacía, posee 
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un grado extraordinario de recursos simbólicos para or¬ 
denar las características más fluctuantes de la vida social. 
En virtud de su codificación binaria del mundo, la raza 
genera significado a partir de las variaciones arbitrarias 
del fenotipo humano; pero son precisamente estos signifi¬ 
cados, y no ningún contenido biogenético, los que vienen 
impugnados en la lucha política. 

Hoy en día existe un acuerdo generalizado, si no uni¬ 
versal, sobre la opinión de que la raza no es más que una 
construcción social; aun así. Hall nos pide que pensemos 
cuidadosamente qué significa asumir tal postura. Donde 
el concepto de «raza» se alza desacreditado por la ciencia, 
muchos defienden que, en su lugar, deberíamos adoptar 
el concepto de «etnia». Sin embargo, en la segunda ponen¬ 
cia, «Etnia y diferencia en tiempos globales», su método 
discursivo de análisis revela por qué una solución apa¬ 
rentemente tan sencilla queda frustrada por la realidad 
de la vida política. Allí donde la pertenencia al grupo, de¬ 
finida por el idioma común, las costumbres, la religión y 
las creencias genera comunidades simbólicas hechas de 
materiales puramente culturales, Hall aprecia dos formas 
en la construcción discursiva de la etnia. Formas cerradas, 
en las que un fuerte sentido de pertenencia se forja en una 
idea geográfica en tomo a un lugar que excluye lo que 
es extranjero o extemo, y que suelen implicar una poten¬ 
te conjuración de las ideas de «amigos y familiares» o de 
«sangre y tierra», 1 pretendiendo resolver el significado 
de ethnos en términos esencialistas y trascendentales. En 
este sentido, los discursos cerrados sobre la etnia ponen 
de manifiesto las reivindicaciones de todo o nada sobre el 
inmutable reino de la naturaleza, exactamente igual que 
lo hace el discurso racial. El ejemplo de Hall sobre la op¬ 
ción alternativa, donde se producen construcciones abier¬ 
tas de la etnia, resulta muy revelador al demostrar que 
las distinciones más claras entre «raza» y «etnia» se ven 
debilitadas al avanzar hacia el clausura del grupo. En las 
alianzas que, en sus esfuerzos antirracistas, forjaron las 


1 El autor utiliza en inglés blood and soil (del alemán Blut and Boden) 
eslogan nazi que hace referencia a la identidad racial definida por la 
sangre, ligada a la idea de asentamiento (tierra). [N. de la T.] 
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comunidades afrocaribeñas y del sur de Asia en la Gran 
Bretaña de posguerra, el término «negro» se convirtió en 
el significante de una identidad emergente que no surgió 
sobre la base de la genética, ni de las costumbres compar¬ 
tidas, sino del deslizamiento discursivo en el que signifi¬ 
cados enfrentados que se englobaban en las marcas de la 
diferencia cultural sirvieron para ampliar las bases sobre 
las que se articulaba el antagonismo político al statu quo. 
Cuando las formas abiertas tratan las fronteras de perte¬ 
nencia como permeables, las nuevas etnias no pretenden 
volver eterna la identidad fundándola en mitos de pureza 
y origen, que se sostienen en un cierre excluyente fren¬ 
te a la diferencia, sino por el contrario aceptan que todas 
las identificaciones están sujetas a condiciones históricas 
cambiantes. En su tercera ponencia, «Naciones y diáspo- 
ras». Hall traza las consecuencias de la transformación del 
mundo a través de la migración, desarrollando una visión 
de largo alcance a partir de este análisis histórico concreto. 

Los Estados nación que adquirieron su forma mo¬ 
derna en torno al año 1700 utilizaban la narrativa como 
medio indispensable, sugiere Hall, al apelar a enormes 
grupos de personas en torno a una identificación com¬ 
partida. Comprender, por ejemplo, la figura discursiva 
del «freeborn Englishman» [inglés nacido libre] como un 
producto de este momento histórico es aceptar que dicha 
identidad dependía de que esta se diferenciara de esos 
otros coloniales y esclavizados que quedaban excluidos 
de cualquier «derecho natural». Sin embargo, seguir esta 
genealogía hasta el presente supone reconocer que esa fi¬ 
gura nunca fue una ilusión o una ficción textual, sino un 
punto de anclaje para los procesos de identificación co¬ 
lectiva que quedaron desgarrados y abocados a la crisis 
como consecuencia de la actual globalización capitalista. 
En la medida en que la identidad depende de coordena¬ 
das de espacio y tiempo para crear un sentido de lugar (de 
que exista un lugar al que llamamos hogar), la hipermovi- 
lidad con la que el dinero, los bienes, la información y las 
personas circulan hoy en día en un planeta cada vez más 
interconectado resulta en un trastorno generalizado de los 
puntos de anclaje dentro del orden simbólico de la cul¬ 
tura. Ahora los migrantes son el objetivo elegido para el 
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nuevo racismo en la Europa y los Estados Unidos contem¬ 
poráneos, el trastorno ocasionado por la desregulación 
económica está codificado en narrativas que representan 
la diferencia cultural como ese otro incompatible con la 
nación, lo que conduce a formas xenófobas de cierre del 
grupo. Sin embargo, mientras la propia cultura es un re¬ 
sultado de la migración, las formaciones de la diáspora 
que surgen con la dispersión de las personas de sus luga¬ 
res de origen llevan la promesa de otras formas de hacer 
frente a la diferencia. Los sujetos que se ven obligados a 
migrar de un contexto cultural a otro no solo tienen que 
hablar varios idiomas para garantizar su supervivencia, 
sino que también están obligados a «traducirse» entre sí; 
en el proceso se crean mezclas híbridas en las que todas 
las identidades presentes en el patrimonio discursivo es¬ 
tán abiertas a posibilidades de transculturación. 

No obstante, la diáspora no es la panacea. Lo que iden¬ 
tifica Hall en las formaciones de diáspora sobre las que se 
forjó la historia caribeña (donde termina su tercera ponen¬ 
cia) es una comprensión de la propia cultura como una 
práctica de articulación. Los elementos africanos, europeos, 
americanos y amerindios se combinaron durante siglos en 
jerarquías embrutecedoras bajo el orden cerrado del poder 
colonial. Cuando, tras su independencia, las naciones cari¬ 
beñas redefinieron sus identidades, lo que surgió no lo hizo 
ex nihilo, sino que provocó una inevitable ruptura con el pa¬ 
sado a medida que las «presencias» culturales característi¬ 
cas de la región se rearticularon en nuevas configuraciones. 
El concepto de diáspora sufrió un cambio de paradigma 
a mediados de los años noventa, en el momento de la ex¬ 
traordinaria productividad del autor en el que se concibie¬ 
ron estas ponencias. El pensamiento de Hall en la política 
cultural se vio muy alentado gracias a su compromiso con 
artistas británicos negros, directores de cine y fotógrafos, 
y por la obra de Paul Gilroy de 1993, The Black Atlantic: 
Modernity and Double Consciousness, cuyo radical impacto 
se reconoce a lo largo de estas ponencias. 2 El modelo del 


2 Véase Stuart Hall, «New Ethnicities», en Kobena Mercer e ICA Docu- 
ments 7, Black Film, British Cinema, Londres, Institute of Contemporary 
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«Atlántico negro» se tomó al pie de la letra por lectores de 
todo el mundo, a medida que la intemacionalización de los 
Estudios culturales ganaba terreno en las Humanidades 
y en disciplinas de Ciencias sociales, al redefinir la diás- 
pora no como una pérdida trágica de las raíces orgánicas 
sino como ima red policéntrica de rutas interculturales que 
otorgan a la cultura negra su dinamismo transnacional. Sin 
embargo, merece comentario cómo la recepción académica 
de Hall en EEUU tuvo cierta tendencia a pasar por alto el 
concepto clave de «articulación» en sus textos sociológicos, 
como por ejemplo «Pluralism, Race, and Class in Carib- 
bean Society» [Pluralismo, raza y clase en la sociedad cari¬ 
beña] (1978) y «Race, Articulation, and Societies Structured 
in Dominance» [Raza, articulación y sociedades estructu¬ 
radas en la dominación] (1980), ya que este trabajo anterior 
sentó las bases del modo relacional en el que Hall siempre 
ha conceptualizado la raza, la etnia y la nación. * * 3 

Al entender las esferas económicas, políticas y cul¬ 
turales de un ente social como instancias relativamente 
autónomas que funcionan juntas o que se articulan «para 
proporcionar las condiciones de existencia en cualquier 
coyuntura». Hall se apartó del determinismo reductor del 
pensamiento de base/superestructura de la tradición mar- 
xista. 4 Su método de enfoque estructuralista implicaba 


Arts, 1988; Stuart Hall, «Cultural Identity and Diaspora» en Jonathan 

Rutherford, Identity: Community, Culture, Difference, Londres, Lawren- 
ce & Wishart, 1990; David A. Bailey y Stuart Hall, «Critical Decade: 
Black British Photography in the 80s», Ten. 8, núm. 3, 1992, edición 
especial vol. 2; y Paul Gilroy, Tlte Black Atlantic: Modernity and Double 
Consciousness, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 
1993 [ed. cast.: Atlántico negro: modernidad y doble conciencia, trad. por. 
José María Amoroto Salido, Madrid, Akal, 2014], 

3 Stuart Hall, «Pluralism, Race and Class» en Race and Class in Post-Co- 

lonial Society: A Study of Ethnic Group Relations in the English-Speaking 
Caribbean, Bolivia, Chile and México, París, UNESCO, 1978; Stuart Hall, 
«Race, Articulation and Societies Structured in Dominance», en Sociolo- 
gical Theories: Race and Colonialism, París, UNESCO, 1980. Véase también 
Stuart Hall, «Gramsci's Relevance for the Study of Race and Ethnicity», 
Journal of Communication Inquiry, núm. 2, verano 1986, vol. 10, pp. 5-27. 
^ Stuart Hall, «Reflections on "Race, Articulation and Societies Struc¬ 
tured in Dominance"» en Philomena Essed y David Theo Goldberg, 
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concebir la sociedad como una estructura combinatoria 
cuyas instancias constitutivas están abiertas a la contin¬ 
gencia, en lugar de entenderla como una totalidad orgá¬ 
nica. Entre las distintas instancias surgen presiones con¬ 
tradictorias y estas contribuyen a llegar a puntos clave de 
ruptura histórica y transformación social, pero los resul¬ 
tados de las crisis históricas no pueden predeterminarse, 
ya que el factor contingente implica que siempre habrá 
una lucha, un antagonismo, sobre cómo se rearticulan los 
elementos dominantes y subordinados. 

Lejos de ser un ejercicio abstracto, Policing the Crisis 
(1978) reveló que la raza había sido un elemento irreduc¬ 
tible en la crisis británica del consenso que llevó a las po¬ 
líticas de ley y orden de los años de Thatcher. * * 5 El concepto 
del «significante étnico», que introdujo Hall en su texto de 
1978 sobre la sociedad caribeña, anticipaba el giro hacia 
métodos posestructuralistas que emprendería en los años 
ochenta. Por eso, es fundamental reconocer el marco de la 
práctica de articulación que sienta la base arquitectónica 
para los modelos discursivos a través de los cuales Hall 
siguió examinando las líneas de poder y resistencia inscri¬ 
tas por la raza, la etnia y la nación. 

La migración resulta crucial en El triángulo funesto —es 
el punto álgido en torno al cual los chovinismos étnicos, 
neonacionalismos y numerosos fundamentalismos se es¬ 
fuerzan por cerrar los límites simbólicos de pertenencia a 
un grupo—, sin embargo, las optimistas afirmaciones de 
Hall sobre la alternativa que encarnan las culturas de la 
diáspora son profundamente materialistas. En la rama de 
Estudios culturales de Hall, la cultura siempre tiene una 
existencia material, no como una colección de textos inde¬ 
pendientes o artefactos autónomos, sino como la instan¬ 
cia clave del ente social en el que las fuerzas emergentes 


Race Critica1 Theories: Text and Context, Malden (Massachusetts), Blac- 

kwell, 2002. 

5 Stuart Hall et al., Policing the Crisis: Mugging, Lazo and Order, and the Sta¬ 
te, Londres, Macmillan, 1978. Véase también Stuart Hall, «Racism and 
Reaction», en Five Views of Midti-Racial Britain: Talks on Race Relations 
Broadcast by BBC TV, Londres, Commission for Racial Equality, 1978. 
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hacen que su presencia se sienta, en primer lugar, al 
enfrentarse a los bloques dominantes y residuales de la 
autoridad establecida. Al centrarse en los momentos de 
crisis «en los que los procesos culturales anticipan el cam¬ 
bio social». Hall dirige nuestra atención a las superficies 
de emergencia que nos permiten acceder analíticamente 
al potencial de transformación latente en cada coyuntura 
histórica. 6 La forma, en la que los conflictos no resueltos 
de una era (sus crisis) se simbolizan, se imaginan y se re¬ 
presentan en el ámbito cultural, influye en cómo actúan 
los hombres y mujeres corrientes ante los antagonismos 
que están vivos y al alcance de cualquiera, precisamente 
porque ningún telos histórico puede determinar de an¬ 
temano cómo se van a articular. En las actuales políticas 
globales de identidad y diferencia, la condición migrante 
es sintomáticamente central para Hall. Esta habla a través 
de una «doble sintaxis» en la que la diferencia puede diri¬ 
girse hacia los peligros del todo o nada del absolutismo ét¬ 
nico; o bien, si aprovechamos la oportunidad, puede que 
la supervivencia de la diáspora nos enseñe cómo vivir con 
el otro y la otredad. 

Las circunstancias por las que las ponencias de El trián¬ 
gulo funesto no se publicaron en vida de Hall han resulta¬ 
do en un retraso de más de veinte años, que solo sirve 
para reforzar la clarividencia de su pensamiento en 1994. 
Ala luz de los acontecimientos, desde el 11 de septiembre 
en Nueva York hasta la crisis de los refugiados sirios que 
estalló en 2015, nadie cuestionaría su profética afirmación 
de que la creciente proliferación del antagonismo en torno 
a la diferencia cultural es la cuestión política definitoria de 
nuestro tiempo. Dado que las principales contradicciones 
que definen nuestro presente no están en absoluto resuel¬ 
tas, es urgente que comprendamos cómo hoy en día la cul¬ 
tura y la política están articuladas de forma intrincada en 
las luchas por la diferencia y la identidad. Si hay algunos 
que se refugian en la cultura por temor a que la política 


6 Stuart Hall, «Race, Culture, and Communications: Looking Bac- 
kward and Forward at Cultural Studies», Rethinking Marxism: A Jour¬ 
nal of Economics, Culture, and Society, núm. 1, primavera de 1992, vol. 
5, p. 10. 
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de la identidad no se pueda resolver, El triángulo funesto 
defiende la vocación intelectual de los Estudios cultura¬ 
les, que consiste en exponer las condiciones que definen 
la contemporaneidad como un bloqueo que hay que su¬ 
perar. Esto quiere decir que el periodo de tiempo transcu¬ 
rrido entre la concepción y la publicación de El triángulo 
funesto ofrece una lente a través de la cual se aprecia que lo 
que hace a estas ponencias únicas es la mordaz economía 
con la que resume lo que está en juego políticamente; y 
que al comprometerse con el argumento de que nuestra 
experiencia vivida de pertenencia colectiva —tal y como 
la codifican la raza, la etnia y la nación— puede cambiar, 
precisamente porque se construye de manera discursiva. 

En la medida en que el construccionismo se ha conver¬ 
tido en el escenario predeterminado de las Humanidades 
de hoy en día, ¿es justo decir que la aparente aceptación 
de que toda identidad es un constructo se ha producido al 
coste de ima ética de la crítica? Aceptar que las diferencias 
(ya sean de género, sexualidad o discapacidad, así como 
de raza o cultura) se han construido en formas opresivas 
que limitan la libertad humana es adoptar una postura en 
la que todo el objetivo de deconstrucción de esas estructu¬ 
ras injustas supone crear alternativas en las que se haga 
posible re articular equitativamente la diferencia. No obs¬ 
tante, en el escenario global de neoliberalismo, el enfoque 
del análisis político de Hall, durante los años noventa y 
los dos mil, sugiere que las imágenes de abundancia e in¬ 
clusión a las que accedemos a través de nuestras pantallas 
digitales actúan culturalmente como un espectáculo que 
oculta las divisiones sociales y las disparidades económi¬ 
cas que se han hecho todavía más profundas en el último 
cuarto de siglo. 7 Durante las dos últimas décadas de su 
vida, los escritos de Hall sobre las artes visuales, la globa- 
lización y el neoliberalismo abordaron sistemáticamente 
la etnia, la raza y la nación al tiempo que se entretejían las 
políticas culturales de identidad. Pero lo que hace que El 
triángulo funesto sea un regalo tan especial del archivo de 


7 La visión de Hall queda esencialmente resumida, entre otros tex¬ 
tos, en Stuart Hall, «The Neoliberal Revolution», Soundings, núm. 48, 
2011, pp. 9-28. 
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Hall es que, en su genealogía de la modernidad global, 
demuestra que las herramientas más útiles para deshacer 
el nudo sobredeterminado, que sitúa la raza, la etnia y la 
nación en el centro de nuestra experiencia de pertenencia 
colectiva, deben buscarse en los modelos discursivos de la 
diferencia. Refiriéndome solo a algunas de las vetas de in¬ 
vestigación que abre Hall en su acercamiento paso a paso 
al construccionismo discursivo, me gustaría contextuali- 
zar una pequeña muestra de los muchos recursos concep¬ 
tuales que nos ofrece El triángulo funesto para esclarecer la 
cultura y la política del siglo XXI . 8 * lo 

* 


Son pocos los que hoy defenderían que la pigmentación 
da, por ejemplo, algún tipo de información sobre la inteli¬ 
gencia pero el hecho de que percibamos el color de la piel 
de una persona es, como señala Hall, el resultado de las 
«huellas» que la historia del discurso racial ha depositado 
en las formas cotidianas de ver y de saber. A pesar de que 
esto explica por qué Du Bois no abandonó el concepto de 
raza, si bien fue de los primeros en dudar de su validez 
científica, es también el motivo por el que Hall no está de 
acuerdo con la idea de Anthony Appiah de que Du Bois 
debería haber completado el argumento antibiologicista 
con una renuncia a la idea misma de «raza». Mientras 
que la principal preocupación de Appiah concierne a la 
dimensión referencial del lenguaje, y defiende un modelo 
en el que el verdadero significado depende de una corres¬ 
pondencia unívoca entre las palabras y las cosas —pers¬ 
pectiva desde la cual la raza es un error de categoría—, 
Hall hace hincapié en la primacía del significante. En la vi¬ 
sión de Ferdinand de Saussure de que «en el lenguaje solo 
hay diferencias sin términos positivos» los grafemas y fo¬ 
nemas (significantes) arbitrarios están relacionados con el 


8 La primera ponencia de El triángulo funesto está basada en la ponen¬ 

cia que pronunció Hall en el Goldsmiths College, de la Universidad 
de Londres, en 1997, que se grabó y se publicó en DVD bajo el títu¬ 

lo Race, the Floating Signifier, dirigida por Sut Jhally. Northampton, 
(Massachusetts), Media Education Foundation, 1997. La transcrip¬ 
ción de la misma está disponible (en inglés) en: www.mediaed.org/ 
transcripts/Stuart-Hall-Race- the-Floating-Signifier-Transcript.pdf. 
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contenido cognitivo (simbolizado) solo sobre la base de 
las convenciones que los hablantes comparten implícita¬ 
mente cuando intercambian signos. 9 Que el significado 
—la actividad «diferenciadora» en la que los fonemas y 
grafemas experimentan un rango potencialmente infinito 
de permutaciones paradigmáticas y sintagmáticas antes 
de que se fije la unidad del signo— sea posible implica 
que el movimiento del significante en la cadena de signi¬ 
ficado tiene prioridad, ya que los signos solo adquieren 
referentes una vez se han acordado por convención. Las 
consecuencias del punto de partida de Hall son también 
de gran alcance. 

Al citar al Bartolomé de Las Casas de 1550 y al Ed- 
mund Burke de 1777, Hall demuestra que las líneas bi¬ 
narias del debate religioso sobre la diferencia racial, las 
que llevaron a los europeos a pensar que los pueblos del 
Nuevo Mundo eran de otra especie, están inscritas en la lí¬ 
nea divisoria entre «civilización» y «barbarie», tal y como 
es definida por la filosofía natural y la ciencia durante la 
Ilustración. En lugar de una relación mimética en la que 
las palabras reflejan cosas dadas en la naturaleza, Hall ex¬ 
plica el proceso según el cual cada discurso construye sus 
referentes como un objeto de conocimiento, lo que vuelve 
a la realidad disponible para las relaciones de poder. «El 
discurso consiste en la producción de conocimiento en el 
idioma», declara, «pero [...] dado que todas las prácticas 
sociales implican significado, y que los significados defi¬ 
nen y afectan a lo que hacemos (nuestra conducta) toda 
práctica tiene un aspecto discursivo». 10 


9 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, Londres, 
Fontana, 1973 [ed. cast. Curso de lingüística general, trad. por Amado 
Alonso, Editorial Losada, Buenos Aires, 1973]; sobre la concepción 
del signo de Saussure, véase Stuart Hall, «The Work of Representa- 
tion» en Stuart Hall, Representation: Cultural Representations and Signi- 
fying Practices, Londres, Sage, 1997. 

10 Véase Stuart Hall, «The West and the Rest: Discourse and Power» 
en Stuart Hall y Bram Gieben, Formations of Modernity. Understan- 
ding Modern Societies 1, Cambridge, Polity, 1992; véase también Stuart 
Hall, «The Work of Representation». Las limitaciones del modelo de 
Foucault se debaten en Stuart Hall, «Who Needs Identity?» en Stuart 
Hall y Paul du Gay, Questions of Cultural Identity, Londres, Sage, 1995 



34 


El triángulo funesto 


Por medio de la codificación binaria con la que la raza es¬ 
tablece órdenes de significado sobre la fluctuante contin¬ 
gencia del mundo, el discurso racial aporta una amplia 
gama de fenómenos heterogéneos a una red de inteligibi¬ 
lidad común dentro de la cual los significantes se fijan a lo 
largo de «cadenas de equivalencias». Con un ligero toque 
que no deja ver la gravedad de su enfoque, Hall entiende 
la semiótica del fenotipo —los significantes corporales des¬ 
critos en la fenomenología de la mirada colonial de Frantz 
Fanón— en términos de diferencias visuales que adquie¬ 
ren significado cuando se leen al descender por la cadena 
de significado como marcadores de esencias biogenéticas, 
que son codificadas como inmutables en tanto invisibles. 
En cambio, si se leen al ascender por la cadena, estas dife¬ 
rencias visibles de raza connotan el logro civilizatorio, el 
espíritu popular y otras cualidades intangibles que tienen 
mucho más peso simbólico en tanto son también invisibles. 
El giro posestructuralista en los estudios afroamericanos 
liderado por Henry Louis Gates Jr. y otros autores se pro¬ 
fundiza cuando Hall demuestra, desde su punto de vista, 
lo que pueden hacer la metáfora y la metonimia. 

En la medida en que la actividad diferenciadora de la 
cadena de significado es prioritaria, la crítica posestructu¬ 
ralista de la unidad del signo revela que las permutacio¬ 
nes de las sustituciones y combinaciones paradigmáticas 
y sintagmáticas pueden ser un proceso potencialmente in¬ 
finito de semiosis, si el punto en el que se fija y se cierra la 
cadena de significado se retrasa o se aplaza. Para Hall, la 
agencia por la que la «diferencia» activa las propiedades 
polisémicas del lenguaje conlleva que cada institución y 
actividad organizada que reclame autoridad ha de reali¬ 
zar un esfuerzo continuo por contener las posibilidades 
multidireccionales de la semiosis. Por lo tanto, limitar la 
libre circulación del significante depende por completo de 
dónde se sitúen los caption points [puntos de subtítulo] en 
la cadena de significado a fin de establecer la fijación del 
material significante que es, en sí mismo, de carácter inhe¬ 
rentemente polivalente. 


[ed. cast.: Cuestiones de identidad cultural, trad. por Horacio Pons, 
Amorrortu, Buenos Aires, 2003]. 
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Al considerar los numerosos significados, en ocasiones 
contradictorios, que adquirió el concepto de «raza» en 
la era del imperio, la historiadora Catherine Hall subra¬ 
ya que debido al «carácter fundamentalmente dialógico 
de todas las interacciones, y a la imposibilidad de deter¬ 
minar cómo efectivamente se recibían los significados», 
esta multiacentualidad adquiere gran importancia polí¬ 
tica. Demuestra así que siempre existe «la posibilidad de 
luchar por los significados». 11 Lo que está en juego en 
el carácter polisémico de la diferencia es precisamente 
la posibilidad de romper con los regímenes opresores 
de significado racial. Esto supone que el discurso sea el 
medio en el que los sujetos históricamente subordina¬ 
dos pueden transformar el código dominante y activar 
la resistencia. Aquí no se trata de salir y hablar en un 
lenguaje completamente distinto, ya que resultaría inin¬ 
teligible, sino en reubicar los caption points en los que el 
significado se lleva hasta el cierre en la articulación de 
signos mutuamente inteligibles. 

Tiempo después de que Du Bois pasara de un punto 
de vista de elevación social a uno de izquierdas, su afir¬ 
mación en Dusk ofDozvn, de 1940, de que la «raza» define 
una identidad colectiva basada en la herencia comparti¬ 
da no tiene sentido en términos biogenéticos. Cuando el 
concepto «no solo reúne a los niños de Africa, sino que se 
extiende al Asia amarilla y hasta los Mares del Sur», nos 
enfrentamos a un significante resbaladizo que se desarti¬ 
cula o se suelta de su significado anterior; el mismo que 
ahora se rearticula en un significado alternativo en vir¬ 
tud de un movimiento revolucionario que ha reubicado 
el caption point en la cadena de significado. 12 Articular 


11 Catherine Hall, «Introduction» en Catherine Hall, Cultures of Em¬ 
pire: Colonizers in Britain and the Empire in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries, Mánchester, Manchester University Press, 2000. 

12 W. E. B. Du Bois, Dusk ofDawn: Toward an Autobiography ofthe Race 
Concept, Nueva York, Oxford University Press, 2014. Más adelante, 
Appiah modificó su punto de vista y repasó las fuentes de la teoría 
social alemana que influyeron en la concepción de la identidad de 
Du Bois; véase Kwame Anthony Appiah, Lines of Descent: W.E.B.Du 
Bois and the Emergence ofldentity, Cambridge, (Massachusetts), Har¬ 
vard University Press, 2014. 
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las identidades africanas, afroamericanas, asiáticas y 
del Pacífico, como hizo Du Bois, supone construir una 
cadena de equivalencias capaz de subvertir el código 
y plantear en su lugar un conjunto compensatorio de 
alianzas anticoloniales. Cuando Hall se centra en el 
significado de «negro» como posición subjetiva asu¬ 
mida por afrocaribeños y asiáticos frente a los bloques 
residuales de discriminación en la sociedad de Reino 
Unido, descubre que este acto transformador de resig¬ 
nificación — que es irreductiblemente discursivo— es 
la fuente generadora desde la que nace la ruptura po¬ 
lítica y el cambio social. 

La estrecha atención que Hall presta a la materialidad 
del discurso en El triángulo funesto aclara así dos frecuen¬ 
tes errores de concepto sobre el modelo discursivo cons- 
truccionista. En oposición a la idea de que podemos elegir 
entre los discursos fijos y los que no, el momento de cierre 
debe tener lugar; sin él no se puede establecer correlación 
alguna entre el significante y el significado. En un gran es¬ 
fuerzo por ser claro. Hall pregunta: «¿Es posible que exis¬ 
ta acción o identidad en el mundo sin un cierre arbitrario, 
lo que podríamos llamar la necesidad de que el final de 
la frase tenga sentido? Plantea así el contraste fundamen¬ 
tal entre un modo provisional de cierre temporal que está 
abierto a revisión, y que por lo tanto se mantiene abier¬ 
to; y un enfoque que aspira a la finalidad absoluta en su 
intento de fijar el deslizamiento polisémico de la cadena 
de significado. Así «todos los movimientos sociales que 
han intentado transformar la sociedad y han tenido que 
construir nuevas subjetividades, han tenido que aceptar 
[...] el cierre arbitrario, que no es el fin, sino lo que hace 
que tanto la política como la identidad sean posibles»; la 
distinción de Hall se enmarca entre los modos democrá¬ 
ticos radicales de articulación, los que amplían las cade¬ 
nas de equivalencias para que puedan incluir múltiples 
identidades en tomo a una demanda política, y los modos 
autoritarios de cierre, en los que la imposible búsqueda 
de finalidad conduce inevitablemente a la violencia con¬ 
tra aquello que es expulsado del discurso al «exterior». 
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ese otro que no se puede representar y en el que no se 
puede pensar». 13 

Si no perdemos de vista este contraste en su análisis 
del «regreso de la etnia» a finales del siglo XX y el colap¬ 
so de las fronteras soberanas en los Estados nación mo¬ 
dernos, observamos que las ideas de Hall surgen de una 
postura en la que, en oposición a la errónea idea de que 
no hay nada fuera del texto, «todo lo que quiero decir es 
que ninguna práctica es, en última instancia, comprensi¬ 
ble fuera del contexto de su sentido. Todas las prácticas 
humanas están integradas en su sentido, con lo cual no 
quiero decir que no haya nada más que el sentido». 14 En 
tanto terreno constituyente en el que el mundo se vuel¬ 
ve objeto de acción, dada la condición de inteligibilidad 
compartida que se establece entre los actores sociales, el 
medio discursivo en el que se articulan las relaciones de 
poder entre identidades dominantes y subordinadas es 
también el campo significativo en el que las identidades 
se abren a la posibilidad de reposicionarse en virtud del 
deslizamiento que se da en todos los discursos. 

En su segunda ponencia. Hall observa que, a pesar de 
las distintas circunstancias históricas, los movimientos 
por la justicia racial en Estados Unidos y en Reino Unido 
eran profundamente escépticos sobre el concepto mismo 
de «etnia». La imagen que la sociedad estadounidense 
tiene de sí misma, en tanto sociedad multiétnica definida 
como una nación de inmigrantes data de los años veinte. 
A pesar de ello, el discurso liberal sobre la pluralidad cul¬ 
tural excluía a ciudadanos de origen africano, trazando 
una línea de cierre limitada a las «etnias blancas» y a la 
tolerancia religiosa. En la Gran Bretaña de los años se¬ 
tenta, los movimientos antirracistas rechazaron el mul- 
ticulturalismo, que condenaban por desviar la atención 
de las desigualdades estructurales que afrontaban los 


13 Stuart Hall, «Minimal Selves», en Lisa Appignanesi e ICA Docu- 
ments 6, Identity: The Real Me, Londres, Institute of Contemporary 
Arts, 1987. 

14 Citado en Julie Drew, «Cultural Composition: Stuart Hall on Eth- 
nicity and the Discursive Turn», JAC, núm. 2,1998, vol. 18, p. 184. 
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migrantes de las antiguas colonias. No obstante, lo que 
Hall encuentra más sorprendente de la actual prolifera¬ 
ción de las identidades combinadas —ya sea francoarge- 
lina, turcoalemana o británica negra en Europa; asiáticoa- 
mericana, latinoamericana o afrocanadiense en América del 
Norte, por mencionar algunas, todas ellas síntoma del regre¬ 
so de la etnia en las condiciones poscoloniales posteriores 
a los derechos civiles— es que la efusiva afirmación de su 
diferencia se opone a la narrativa liberal que defendía que 
los apegos particulares terminarían por rechazarse en favor 
de ima racionalidad cívica basada en principios universales. 

Muchos coinciden en que los años sesenta fueron el 
punto de inflexión en el que la exigencia de igualdad dio 
pie a la afirmación de la diferencia, pero, ¿qué es exac¬ 
tamente lo que aporta el construccionismo discursivo a 
la hora entender las circunstancias que precipitaron esta 
ruptura? Mientras quienes están en el extremo izquierdo 
del espectro lamentan la desaparición de la solidaridad 
colectiva e interpretan la diferencia en tanto confabula 
con la atomización consumista, y aquellos en la derecha 
responsabilizan del colapso de los países centrales a las 
propias minorías, así denominadas; Hall nos ofrece dos 
líneas de visión desde las que volver a comprender las 
cosas de nuevo. El trastorno provocado por la globaliza- 
ción ocupa la última parte de su análisis, pero comienza 
con los afroasiáticos «negros», en tanto etnia nueva cuya 
aparición revela algo hasta ahora inadvertido en la genea¬ 
logía del liberalismo convencional. 

Enfrentados a la discriminación en todos los ámbitos 
de la vida, los migrantes que viajaron a la Gran Bretaña de 
posguerra, bajo los auspicios de la Ley de nacionalidad de 
1948, que otorgaba derecho de entrada al Reino Unido a 
los sujetos coloniales, se enfrentaron a una fuerte conmo¬ 
ción. Una historia común de la experiencia colonial cuenta 
que la mayoría de los migrantes sabían bien qué signifi¬ 
caba la britanidad y esperaban que se les tratara en con¬ 
secuencia; pero con la oscura realidad de los disturbios 
de 1958 y el auge de Enoch Powell una década después, 
el racismo posimperialista al que se enfrentaron señala¬ 
ba el desvanecimiento del sueño liberal de la asimilación. 
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La lectura de Hall de este momento posasimilacionista, 
como indicador de «la ruptura con el discurso del uni¬ 
versalismo de la Ilustración y del humanismo liberal, con 
los que, hasta entonces, se habían predicado las luchas de 
la resistencia», nos conduce a través de un movimiento 
historiográfico similar al de un salto cinematográfico. La 
sorpresa que experimentaron los pobladores afroasiáticos 
fue un eco de largo alcance de la respuesta que Toussaint 
Louverture recibió de la Asamblea Nacional en 1791 cuan¬ 
do Haití solicitó la abolición de la esclavitud en virtud 
de los derechos humanos del hombre: se rechazó toda 
solicitud de igualdad con el argumento de la diferencia 
cultural. Lo que Hall pone de manifiesto bajo el ideal 
universalista de la igualdad es una particularidad asi- 
milacionista basada en la codificación binaria de la raza 
del tipo «nosotros» y «ellos». El acceso a lo humano, en 
otras palabras, siempre había estado condicionado a ser 
el «civilizado» y no el «bárbaro». 

Hall repasa la «cuestión multicultural» en un texto del 
año 2000 en el que analiza exhaustivamente «la prolifera¬ 
ción subalterna de la diferencia», pero El triángulo funes¬ 
to nos lleva a la esencia de la cuestión. 15 Al condicionar 
los derechos de ciudadanía a la homogeneidad cultural, 
el universalismo liberal planteó una ecuación asimilacio- 
nista en la que ser moderno en términos políticos supo¬ 
nía volverse occidental en términos culturales. En los dos 
siglos que median entre 1789 y 1989 aproximadamente, 
durante los cuales estas narrativas fueron mantenidas in¬ 
tactas para las ideologías eurocéntricas, la norma tácita 
era que la humanidad portaba la marca indeleble de la 
frontera entre «nosotros»/«ellos», establecida por los có¬ 
digos binarios del discurso racial. Este inefable núcleo de 
la negación fue lo que acabó con la descolonización 16 y los 
movimientos sociales de los años sesenta. 


13 Stuart Hall, «Conclusión: The Multicultural Question» en Barnor 
Hesse, Un/Settled Multiculturalisms: Diasporas, Entanglements, Trans- 
ruptions, Londres, Zed Books, 2000. 

16 Descolonización, se ha usado la forma descolonización en lugar de 
la voz decolonización por ser la primera la forma recogida por el dic¬ 
cionario de la RAE. [N. de la T.] 
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Para comprender hasta qué punto esta ecuación estaba 
integrada, pensemos en la difícil tarea que asumió Stuart 
Hall al honrar a su amigo Raymond Williams, uno de los 
fundadores de los Estudios culturales británicos. La idea 
organicista de pertenencia a la comunidad de Williams, 
opuesta a la de mera ciudadanía, implicaba que los lazos 
de solidaridad dependían de la continuidad generacio¬ 
nal y geográfica, lo que de hecho excluía a los migran¬ 
tes, cuyas vidas estaban en movimiento. Desafiando este 
supuesto, Hall insistía: «No debería ser necesario tener 
el aspecto, caminar, sentir, pensar o hablar culturalmente 
igual que un [...] "inglés nacido libre" para que a uno se le 
concedan, por un lado, la cortesía y el respeto en el trato 
social informal, y por otro, los derechos fundamentales de 
ciudadanía». 17 De hecho, en el contraste entre las codifi¬ 
caciones abiertas y cerradas de la diferencia cultural de 
Hall, podemos ver cómo las versiones asimilacionista y 
absolutista de la etnia comienzan a deslizarse hacia una 
sólida construcción del ethnos que debe cerrar sus fronte¬ 
ras si quiere mantener intacta su precaria composición de 
identidad colectiva. 

Pero, ¿acaso las culturas híbridas pueden ser íntegra¬ 
mente responsables de articular formas más vivibles de 
la comunidad imaginada? La reacción contra lo híbrido 
de mediados de los años noventa, que vio cómo las es¬ 
peranzas que se habían puesto en las identidades com¬ 
binadas se eclipsaban con el auge del fundamentalismo 
islámico, llevó a los científicos sociales a determinar que 
los Estudios culturales eran irrelevantes para los proble¬ 
mas de los musulmanes británicos o el drama de los refu¬ 
giados somalíes. 18 No obstante, los enfoques puramente 


17 Stuart Hall, «Culture, Community, Nation», Cultural Studies, núm. 
3,1993, vol. 1, p. 360. 

18 Sobre la crítica a los Estudios culturales, véase Pnina Werbner y Ta- 
riq Modood, Debating Cultural Hybridity: Multi-Cultural Identities and 
the Politics of Anti-Racism, Londres, Zed Books, 1997. Por otro lado, la 
amplia influencia de Hall en el ámbito de los estudios transnaciona¬ 
les, que surgieron a principios del 2000 para hermanar las ciencias 
sociales y las humanidades, está ampliamente reconocida; véase, en¬ 
tre otros, Sanjeev Khagram y Peggy Levitt, The Transnational Studies 
Reader: Intersections and Innovations, Nueva York, Routledge, 2008. 


se permite la copia© 



se permite la copia i 


Introducción 


41 


empíricos suelen perder de vista el principio sobre el que 
Hall actúa en todo momento, a saber, que al identificar la 
ambivalencia de las fuerzas contradictoras que operan en 
la coyuntura general, entendemos la cultura no como una 
respuesta a las dificultades políticas, sino como el punto 
de acceso a una perspectiva más amplia de las condicio¬ 
nes de crisis cuya no resolución implica que el presente 
aún está abierto al impredecible factor de contingencia. 
En 1998, en el cincuenta aniversario de la llegada del bar¬ 
co Empire Windrush, que trajo uno de los primeros grandes 
contingentes de migrantes jamaicanos a Gran Bretaña, la 
investigación oficial sobre el fallecimiento del adolescente 
negro Stephen Lawrence atribuyó su muerte al racismo 
institucional de la Policía Metropolitana de Londres. La 
sintonía de Hall con esas líneas divisorias, que estaban 
«doblemente inscritas por la energía simultánea de la hi¬ 
bridación y la omnipresencia del racismo» se amplía a una 
escala global en las ponencias de El triángulo funesto, que 
también ubican las contradicciones de la globalización en 
la longue dnrée de ima perspectiva histórico-mundial. 19 

Los costes observables del trastorno en el mundo 
posindustrial son debidos a la marcha de la economía 
neoliberal, desde Detroit a Rochdale, pero, ¿por qué?, se 
pregunta Hall en su tercera ponencia, ¿por qué la dife¬ 
rencia cultural se ha destacado tanto en la respuesta es¬ 
pecíficamente política que ha tomado la forma de funda- 
mentalismos religiosos, ya sean islámicos o cristianos, de 
etnonacionalismos en la Europa del este poscomunista o 
del desagradable «Little Englandism 20 ? A pesar de su conte¬ 
nido ampliamente diverso, estas tendencias son síntomas 
de la ruptura del Estado nación en su forma clásica. 

Hall coincide con historiadores del nacionalismo, 
como Ernest Gellner o Benedict Anderson, en que las 


19 Stuart Hall, «The Wind rush Issue: PostScript», Soundings, núm. 
10, 1998, p. 192. 

20 Little Englandism, literalmente «pequeño inglesismo», expresión 
con la que se referían las políticas de los Little Englanders, el ala del 
Partido Liberal Británico que se oponía a la expansión del Imperio 
Británico. [N. de la T.] 
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naciones son construcciones precarias en virtud de su ca¬ 
rácter de invención. Hall integra raza y etnia allí donde 
la historiografía marxista las dejó fuera, su marco discur¬ 
sivo destaca la polisemia ambivalente según la cual los 
elementos básicos de la pertenencia nacional pueden ir 
en cualquier dirección política, según el modo en que se 
articulen. La visión de Gellner, de que las naciones pro¬ 
porcionan un «tejado» bajo el cual los derechos políticos 
se garantizan a condición de la uniformidad cultural, es 
algo que Hall entiende como reductor de la tremenda 
coerción con la que, en el caso de Reino Unido, las etnias 
escocesas, galesas e irlandesas quedaron sometidas a la 
inglesidad en tanto identidad culturalmente dominante 
que aspiraba a unir la nación. Más aún, al destacar los ma¬ 
teriales específicamente culturales sobre los que se forjan 
todas las identidades colectivas, «Naciones y diásporas» 
señala la idea imprescindible de que la identidad no es lo 
primero, como motor principal en la acción política que 
se refleja luego en la representación, sino que depende de 
coordenadas espacio temporales que crean una sensación 
de tener un lugar seguro en el mundo. Rotas ahora estas 
coordenadas, a consecuencia de los trastornos causados 
por el «posmodemismo global», la naturaleza fisible de 
lo que antes estaba unido, o «suturado» en construcciones 
de identidad de masas se pone a disposición de cadenas 
de equivalencia autoritarias que son mucho más peligro¬ 
sas en tanto se sostienen contra el otro que hace de enemi¬ 
go, y en tomo al que han de unificarse los lazos rotos de 
pertenencia. 

A diferencia de la visión humanista del individuo 
como fuente y origen de la acción significativa, el sujeto 
descentrado examinado en términos posestructuralistas, 
que depende del lenguaje, del discurso y de la represen¬ 
tación que le proporcionan las posiciones desde las que el 
significado guía la acción y la práctica, también depende 
en todo momento de lo que «no es uno mismo», en tan¬ 
to lo que para mí constituye el otro es el requisito para 
el «yo», que llega a ser uno mismo solo al abrirse cami¬ 
no en el lenguaje. A través de la lectura de los síntomas 
de Hall, acerca de por qué la diferencia cultural está tan 
cargada en las condiciones de crisis de nuestro presente, 


se permite la copia© 


se permite la copia i 


Introducción 


43 


encontramos una visión inquebrantable de que el sujeto 
descentrado no solo es fisible — susceptible de romperse 
bajo las presiones que la conciencia subestima— sino que 
cuando esa sutura se suelta de sus amarres espaciotem- 
porales, que son los que ofrecen identidad, con la nece¬ 
saria ficción para tener una coherencia auto suficiente, lo 
que encontramos tras la máscara del ego es la capacidad 
humana para la violencia. Como su gemelo, el deseo, tal 
agresión nunca puede satisfacerse del todo, ya que surge 
de la falta, del ámbito del «no yo» que es la base sobre la 
que se construye el humano. 

En su conversación de 2007 «Living with Difference» 
[Vivir con la diferencia], Hall enfatiza que la cuestión de 
cómo «hacer algún tipo de vida común» nos apela a adop¬ 
tar prácticas discursivas que «dependen de un intercam¬ 
bio, una conversación, un proceso de traducción». «¿Si yo 
rechazo mi burka rechazarás tú tu unión jack?», pregun¬ 
taba. «¿Cuál es la diferencia por la que estoy dispuesto 
a morir...? ¿O quiero obtener algo a cambio?». En esta 
conferencia señaló que a medida que las fuerzas globales 
empujan «a las culturas a reunirse contradictoriamente 
[...] aun cuando el multiculturalismo [...] intenta gestionar 
los problemas que ha creado la globalización», la lógica 
compensatoria de la traducción entre culturas híbridas 
en diáspora ofrece una clave de interpretación con la que 
practicar las políticas de la diferencia como una negocia¬ 
ción continua en un toma y daca recíproco. 

El arte es la única esfera de la cultura donde los temo¬ 
res y las fantasías indescriptibles, asignados a la violencia 
desatada sobre la otredad y la diferencia, pueden llevarse 
al discurso y tomarse enunciables, ya que «en el arte las 
cosas se dicen en formas que no se pueden decir en nin¬ 
gún otro ámbito». En la medida en que «el arte surge de la 
experiencia, es al mismo tiempo diferente de ella y se re¬ 
fleja en ella críticamente», no es tanto un espejo de la rea¬ 
lidad como un desvío a través del material fisible del que 
está hecho el sujeto humano; el arte «aborda las asigna¬ 
ciones subjetivas de uno mismo de maneras sobre las que 
uno tiene menos control, de maneras que apenas quedan 
[...] bajo la inspección racional del propósito e intenciones 
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de uno mismo». 21 Cuando Bill Schwarz dice: «Hoy se obe¬ 
dece tanto a la idea del multiculturalismo que aquellos 
ámbitos de nuestras vidas que permanecen mordazmente 
inalterados, aun sujetos a una lógica racial o colonial [...] 
carecen del vocabulario necesario con el que enunciarlos», 
entendemos por qué el compromiso del último periodo 
de Hall con las artes visuales emana directamente de su 
trayectoria construccionista. 22 La agencia polisémica de la 
diferencia que el discurso autoritario lucha por cerrar y 
contener en una absoluta rigidez es precisamente lo que el 
arte afloja para hace imaginables, y por lo tanto tangibles, 
rearticulaciones alternativas en el ámbito del significado; 
así lo ilustra Hall en una entrevista en vídeo de 2009 en 
la que transita de «la diferencia y el multiculturalismo» a 
«raza, diáspora y arte». 23 

En lugar de luchar por una finalidad de «todo o nada» 
en la heterogeneidad de la vida humana, Hall nos invita 
a abrazar la fuente de optimismo que él encontró en la 
traducción. Traducir es cruzar, que es lo que hace un mi¬ 
grante como figura de dos caras, mirando a ambos luga¬ 
res. Sí, siempre hay algo que se deja en la traducción. No 
obstante, lejos de ser un déficit o una carencia, lo que es¬ 
capa al lenguaje —lo que se resiste a ser capturado por los 
códigos y convenciones predominantes— da vida al extra 
o al excedente, asegurando de este modo que el diálogo se 
mantenga abierto, en movimiento. 


21 Stuart Hall y Bill Schwarz, «Living with Difference: Stuart Hall in 
Conversation with Bill Schwarz», Soundings, núm. 27, 2007, pp. 153, 
150-151,152. 

22 Bill Schwarz, «Crossing the Seas» en Bill Schwarz, Wfesí Indian In- 
tellectuals in Britain, Mánchester, Manchester University Press, 2003. 

23 Personally Speaking: A Long Conversation with Stuart Hall, dirigido 
por Mike Dibb, Northampton (Massachusetts), Media Education 
Foundation, 2009, DVD. 
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En estas tres ponencias intentaré aplicar a las cuestiones 
de raza, etnia, naciones y diáspora un enfoque que no pre¬ 
tende reproducir el planteamiento que podrían dar reputa¬ 
dos académicos afroamericanos, cuanto ofrecer un punto 
de vista desde otra parte del mundo del Atlántico negro; 
lo que enmarca la cuestión en rm contexto global más am¬ 
plio. Quiero reflexionar sobre la naturaleza de la diferencia 
cultural en la medida en que está construida desde distin¬ 
tos discursos. Deseo aclarar desde el principio que voy a 
emplear la palabra discurso, quizás hasta la saciedad, y con 
ella no pretendo hacer una conjunto de pirotecnia textual, 
sino una visión general de la conducta humana, siempre 
cargada de significado. Cuando proponemos preguntarnos 
qué significa repensar la diferencia cultural en términos 
discursivos, discurso ha de entenderse como aquello que 
otorga significado a la práctica humana y a las institucio¬ 
nes, aquello que nos permite dar sentido al mundo, y, por 
consiguiente, aquello que hace que las prácticas humanas 
sean prácticas significativas y formen parte de la historia, 
precisamente porque gozan de significado en tanto señalan 
las diferencias humanas. Quiero someter los tres términos 
de la diferencia cultural que aparecen en el título de mi 
exposición (raza, etnia, nación) a un análisis discursivo-ge- 
nealógico, a tenor de ciertas preocupaciones políticas y teó¬ 
ricas; quiero también usar cada término para complejizar y 
desestabilizar rm poco los otros dos. 
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En esta primera ponencia, me gustaría volver a la que 
quizás resulte una fase lejana del juego: la cuestión de 
qué significaría afirmar que la raza es un hecho cultural 
e histórico, no biológico; que la raza es una construcción 
discursiva, un significante resbaladizo. A pesar de que 
dichas afirmaciones casi han adquirido el estado canó¬ 
nico de la ortodoxia en determinados círculos avanza¬ 
dos, los críticos y los teóricos no siempre quieren decir lo 
mismo, ni extraen las mismas conclusiones conceptuales 
y políticas de tales conclusiones. En mi experiencia, la 
idea de que la raza se construye desde el discurso no ha 
resultado demasiado eficaz a la hora de alterar y apartar 
los supuestos del sentido común, esto es: las formas de 
hablar, dar sentido o calcular que tiene el gran mundo, 
desordenado y «sucio», de la vida real fuera de la aca¬ 
demia. Tampoco se ha dejado ver su efecto perturbador 
ni en la movilización política, ni en la evaluación de la 
estrategia de las políticas antirracistas. 

Aquí me refiero a «raza» como mío de esos grandes 
conceptos o conceptos maestros que organizan los gran¬ 
des sistemas clasificadores de diferencias que operan en 
las sociedades humanas. La raza es, en este sentido, el eje 
central de un sistema jerárquico que genera diferencias. 
Son diferencias sobre las que, además, W. E. B. Du Bois 
afirmó en una ocasión, en 1897, que «por muy sutiles, de¬ 
licadas y vagas que sean [...] han separado a los hombres 
en grupos silenciosa pero irremediablemente». 1 Afirmar 
que es uno de los grandes sistemas clasificadores de sig¬ 
nificado presupone neutralidad. Sin embargo, no lo hago 
porque desee minimizar, en modo alguno, las horrendas 
consecuencias humanas e históricas que han surgido de 
la aplicación de este sistema de clasificación racializado 
a la vida social, así como a los hombres y mujeres indivi¬ 
duales; lo hago porque quiero insistir en que a pesar de lo 
odioso que pueda ser el racismo como hecho histórico, no 
deja de ser también un sistema de significado, un modo de 
organizar y clasificar significativamente el mundo. Por lo 


1 W. E. B. Du Bois, «The Conservation oí Races» en Philip S. Foner, W. 
E. B. Du Bois Spenks: Speeches and Addresses, 1890-1919, Nueva York, 
Pathfinder, 1970. 
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tanto, cualquier intento de oponerse al racismo o de redu¬ 
cir sus efectos sociales y humanos exige comprender con 
precisión cómo funciona este sistema de significado, y por 
qué el orden de clasificación que representa ha calado tan 
profundamente en el imaginario humano. 

Expresado de un modo más crudo, la concepción 
discursiva de la raza —en tanto término central en los 
grandes sistemas clasificadores de diferencias en la his¬ 
toria moderna de la humanidad— reconoce que todos 
los intentos de aterrizar el concepto de forma científica, 
todos los esfuerzos de corregir la idea fundacional de la 
raza basándose en la biología, la psicología o la genética 
se han demostrado insostenibles. Debemos plantearnos, 
por lo tanto, «sustituir la definición sociohistórica y cul¬ 
tural de "raza" por su definición biológica», como pro¬ 
pone el filósofo Anthony Appiah en su prestigioso y bien 
argumentado ensayo «The Uncompleted Argument: Du 
Bois and the Illusion of Race» [El argumento incompleto: 
Du Bois y la ilusión de la razá], en la emblemática publi¬ 
cación de CriticalInquiry «"Race", Writing, and Difference» 
[Raza, escritura y diferencia], editada por Henry Louis 
Gates Jr. 2 En mis siguientes observaciones voy a explorar 
esta propuesta en mayor profundidad. Como sabemos, 
la variabilidad genética humana entre poblaciones a las 
que se suele asignar una determinada categoría racial no 
es mucho mayor que la variabilidad dentro de dichas po¬ 
blaciones. Lo que Du Bois llama «las diferencias físicas 
más manifiestas de color, pelo y esqueleto» en su ensayo 
The Conservation of Races [La conservación de las razas], 
a pesar de que «para el ojo del historiador y del sociólo¬ 
go estén claramente definidas» 3 (una frase a la que re¬ 
gresaré) están, por un lado, vagamente relacionadas con 
las diferencias genéticas definidas por la ciencia y, por 
otro, resulta imposible relacionarlas de forma significa¬ 
tiva con características culturales, sociales, intelectuales 
o cognitivas; lo que quiere decir que esas «diferencias 


2 Anthony Appiah, «The Uncompleted Argument: Du Bois and the 
Illusion of Race» en Henry Louis Gates, Jr., «Race», Writing and Diffe¬ 
rence, Chicago (II), University of Chicago, 1986. 

3 Du Bois, «The Conservation of Races». 
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físicas más manifiestas» están sujetas a una extraordina¬ 
ria variación dentro de cualquier familia, por no hablar 
de cualquiera de las llamadas familias raciales. 

No quiero dejar de señalar tres aspectos sobre esta 
posición general. Primero, representa la actual y habitual 
prudencia entre la gran mayoría de los científicos en este 
campo. Segundo, este dato sobre la variabilidad de la ge¬ 
nética humana nunca ha impedido la intensa actividad 
académica de una minoría de científicos consagrados al 
esfuerzo de demostrar que existe ima relación entre las 
características genéticas categorizadas de acuerdo a un 
criterio racial y la actividad cultural; actividad que, de 
nuevo, se encuentra hoy en pleno auge por el repunte de 
la investigación genómica. Tercero, percibo que, a pesar 
de que las implicaciones raciales del continuo esfuerzo 
científico por demostrar la relación entre, digamos raza 
e inteligencia sean estrepitosamente rechazadas y conde¬ 
nadas por muchos, entre ellos los profesionales liberales y 
la mayoría de la población negra, no es menos cierto que 
gran parte de lo que estos grupos suelen afirmar se basa 
precisamente en tal suposición. Tras la idea de que deter¬ 
minada característica o fenómeno social, político, moral o 
estético asociado a la población negra puede garantizar la 
pertinencia de una estrategia política, la validez de cierta 
actitud, o el valor de determinada producción cultural, 
nos topamos con la suposición de que la verdad de dicha 
estrategia, actitud o labor artística se sostiene en las ca¬ 
racterísticas raciales de quienes participan en ella. De este 
extraño planteamiento, deduzco que de la misma base fi¬ 
losófica pueden, en efecto, surgir posiciones políticas dia¬ 
metralmente opuestas; y que a pesar de que las explicacio¬ 
nes genéticas del comportamiento social se suelen tachar 
de racistas, encontramos, no obstante, que las definiciones 
genéticas, biológicas y psicológicas de la raza están vigen¬ 
tes y muy presentes en el discurso común de cualquiera 
de nosotros. Esta es la paradoja que aborda mi ponencia. 

El problema de pasar de una concepción genética o 
biológica de la clasificación y la identificación racial a una 
sociohistórica o cultural reside, como Appiah lúcidamen¬ 
te comprendió, en qué hacer con la huella biológica que 


se permite la copia© 


se permite la copia© 


Raza: el significante resbaladizo 


49 


aún hoy permanece en el discurso sobre la raza. Si se me 
permite recordar brevemente su complejo y sofisticado ar¬ 
gumento, Appiah demuestra que Du Bois, quien dijo que 
la historia de su vida era la «autobiografía de un concepto 
de raza», 4 optó por una postura en la que «gradualmente 
logró asimilar la naturaleza no biológica de la raza, aun¬ 
que nunca lo hiciera por completo». 5 En su texto de 1897, 
The Conservation of Races, Du Bois reconoce que a pesar de 
que las «sutiles, delicadas y vagas» diferencias que han 
separado a los humanos en grupos, a veces «han seguido 
el criterio de división natural de la sangre común, origen y 
peculiaridades físicas» y «en otras ocasiones también han 
pasado por alto e ignorado estos criterios». La separación 
en razas, que aún hoy seguimos haciendo, es, afirma Du 
Bois, algo que «quizá trascienda la definición científica». 6 
De esta manera, Du Bois apunta pronto a que «la "raza" 
no es un concepto científico (es decir, biológico)», pero 
Appiah defiende que esta conclusión de Du Bois reem¬ 
plaza lo biológico solo parcialmente, ya que «si efectiva¬ 
mente ha superado por completo la noción científica, ¿por 
qué menciona la "sangre"?». Appiah se pregunta además, 
¿qué significa «sangre común» para Du Bois más allá de 
algo que se «disfraza de una elegante craneometría, cierta 
cantidad de melanina y cierto grado de pelo rizado, [todo 
ello] equivalente a noción científica»? 7 No solo estoy de 
acuerdo con esta lectura de la pugna de Du Bois con el 
concepto de raza, sino que además advierto lo sintomá¬ 
tico que resulta en el discurso racial per se, que después 
de haber desterrado la huella física o biológica, ¡consiga 
colarse por la puerta de atrás! 

Si avanzamos en el análisis de Appiah y regresamos al 
artículo de Du Bois de 1911 publicado en Crisis, «Races» 
[Razas], vemos cómo este último avanza firmemente hacia 
el discurso de las «civilizaciones donde ahora hablamos 


4 W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn: An Essay toward an Autobiography of 
a Race Concept, Nueva York, Oxford University Press, 2014. 

5 Appiah, «The Uncompleted Argument». 

6 Du Bois, «The Conservation of Races». 

7 Appiah, «The Uncompleted Argument». 
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de razas» cuando añade que incluso «las características 
físicas, excluido el color de piel [...] son, en gran medida, 
consecuencia directa del medio físico y social», además 
de ser «tan imprecisas y elusivas que no podrían servir de 
referencia en una clasificación o división rigurosa de los 
grupos humanos que se precie». 8 Partiendo de este énfa¬ 
sis en el medio ambiente o en la civilización de su pensa¬ 
miento, descubrimos que al llegar a Dusk ofDawn en 1940, 
Du Bois ha abandonado la definición «científica» en favor 
de lo que parece un argumento completamente nuevo. 
Puede que los africanos y las personas con ascendencia 
africana compartan antepasados comunes, defiende Du 
Bois, y afirma de sí mismo y de sus «ancestros de hace 
más de mil años» que «la marca de su legado está en mí, 
en mi color y en mi pelo». A continuación, declara: «Es¬ 
tas son cosas obvias, pero de poco significado por sí mismas; 
solo son importantes en la medida en que representan las 
diferencias reales y más sutiles de otros hombres». Esto 
supone un cambio crítico de vital importancia, lo que aho¬ 
ra se revela importante para Du Bois, lo que constituye 
ese lazo entre los afroamericanos como él y África, es el 
hecho de que «mis ancestros y el resto de su descendencia 
han conocido una historia común; han sufrido un desastre 
común y tienen buena memoria». «La verdadera esencia 
de esta afinidad», concluye, «es la herencia social de la 
esclavitud». 9 Las características físicas de «color, pelo y 
esqueleto», tal y como las describió en 1897, que confor¬ 
man «el vínculo físico» son importantes para Du Bois en 
1940 solo en la medida en que representan una «marca» 
de herencia, en la que «el color resulta relativamente in¬ 
trascendente salvo como insignia». O, para traducir a Du 
Bois a mis términos, la «marca» y la «insignia» son del 
todo importantes porque significan, porque cargan con 
determinado significado, porque son, en otras palabras, 
significantes de diferencia. 

A Appiah no le falta razón al señalar dos aspectos 
fundamentales de este cambio en el pensamiento de Du 


8 W. E. B. Du Bois, «Races», The Crisis, agosto 1911. 

9 Du Bois, Dusk ofDawn, añade énfasis. 
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Bois. Primero, como señala el propio Du Bois, esta última 
deñnición —la «raza» como insignia— suele hacer que el 
concepto resbale y se escape. Porque, alejada de sus ama¬ 
rres ñsiológicos, Du Bois afirma que «la herencia social 
de la esclavitud relaciona, no solo a los niños de África, 
sino que engloba también el Asia amarilla y se extiende 
hasta los Mares del Sur. Es esta unidad la que me trae has¬ 
ta África». 10 Pero imo se vería tentado de preguntar, ¿qué 
unidad? ¿Es parentesco biológico o afinidad política de 
lo que habla Du Bois? Segundo, como menciona Appiah 
brevemente, si las cualidades físicas obvias tales como 
«las diferencias físicas más manifiestas de color, pelo y es¬ 
queleto» ahora tienen «poco significado», entonces su sola 
mención en Dnsk ofDaivn indica, en la parte más superfi¬ 
cial de su argumento, en qué medida Du Bois aún no pue¬ 
de escapar de la atracción del anterior concepto de raza. * 11 

Para tratar el asunto de un modo más general, ya que se 
trata de algo que afecta al conjunto del discurso de la raza 
hasta nuestros días, el hecho es que lo biológico permanece 
como una huella activa en el discurso de Du Bois a pesar de 
que ahora funciona, como diría Jacques Derrida, sous rature 
[bajo el borrado]. 12 Sin embargo, observemos cómo plantea 
esto Appiah cuando argumenta que «sustituir una concep¬ 
ción sociohistórica de la raza por la biológica [...] es limitar¬ 
se a enterrar la concepción biológica bajo la superficie, no 
superarla». 13 Si esto es así, se trata de un asunto serio al que 
deberíamos prestar atención urgente. 

En una conclusión breve pero audaz, Appiah argu¬ 
menta que el viraje discursivo o sociohistórico está des¬ 
tinado a fracasar, ya que no puede liberarse de la huella 


10 Ibídem. 

11 Appiah, «The Uncompleted Argument». 

12 Tachar una palabra permitiendo que se pueda leer es un recurso 
tipográfico que se usa para designar un concepto que se entiende 
como inapropiado pero indispensable; véase Jacques Derrida, Of 
Grammatology, Baltimore, John Hopkins University Press, 1976 [ed. 
cast.: De la gramatología, trad. por Oscar del Barco y Conrado Ceretti, 
México df. Siglo xxi, 1984], 

13 Appiah, «The Uncompleted Argument». 
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biológica que se adhiere al concepto de raza al ejecutar 
un movimiento «bajo la hegemonía de Saussure». 14 La 
pregunta fundamental que se presenta a debate es si no 
nos hemos puesto a pensar, con demasiada facilidad, en el 
significado de una forma post Saussure, en tanto fenómeno 
fundamentalmente lingüístico, en tanto algo construido 
por los sistemas de diferencia que son exclusivamente in¬ 
ternos a las reglas de la langue [lengua] formalmente es¬ 
tructuradas, esto es, los abstractos principios que ordenan 
el lenguaje que Saussure distinguía de los actos de habla 
o parole [habla]. Si el problema equivale a una caída en 
desgracia semiótica, entonces los saussureanos han de su¬ 
poner que la raza, como indica Appiah, «como otros con¬ 
ceptos, está construida por la metáfora y la metonimia; 
presenta metonímicamente al Otro; carga con el peso, me¬ 
tafóricamente, de otros tipos de diferencia». Para Appiah, 
a pesar de que el concepto de raza es una «estructura de 
oposiciones», se trata de un concepto «cuya realización 
es, en el mejor de los casos, problemática, y en el peor, 
imposible»; por lo tanto, la pregunta es: ¿a qué entidad 
se reñere realmente? En respuesta a este dilema, concluye 
que «la verdad es que no hay razas: no hay nada en el 
mundo que pueda hacer todo lo que le pedimos que haga 
la "raza"». Prosigue: «Donde funciona la raza, en lugares 
en los que las "diferencias manifiestas" de morfología se 
relacionan con las "diferencias sutiles" de temperamento, 
creencia e intenciones, lo hace en un intento de metonimia 
de la cultura; y lo hace solo al precio de biologizar lo que 
es cultura, o ideología». Oponiéndose al giro discursivo, 
Appiah afirma: «Lo que se nos escapa en nuestra obsesión 
con la estructura de relaciones entre conceptos es, simple¬ 
mente, la realidad». 15 Desde este punto de vista, debería¬ 
mos tener el coraje que nos ofrecen nuestras convicciones 
y renunciar a la raza en su conjunto, como una forma de 
hablar filosóficamente inaceptable. 

Aquí, finalmente, al término de una brillante inter¬ 
vención, me descubro distanciándome del argumento 


14 Ibídem. 

15 Ibídem, añade énfasis. 
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de Appiah. Por supuesto, no tengo intención alguna de 
defender la raza como concepto, menos aún en su forma 
genética, biológica o en aquella llamada científica. No 
obstante, no entiendo qué se expresa al decir que el dis¬ 
curso racial, cuando se conceptualiza como «estructura 
de oposiciones» no se puede «realizar». ¿Significa que 
el giro discursivo con respecto a la raza no tiene agarre 
en el mundo real?, ¿no surte efecto «ahí fuera», más allá 
de lo que denomina el «mundo textual de la academia», 
porque solo es lenguaje, nada más que discurso? ¿Que 
porque no podamos encontrar un referente científico 
para la diferencia racial significa que no existe como dato 
sociohistórico? ¿Cuál es exactamente la naturaleza del 
llamamiento de Appiah a «simplemente, la realidad» a la 
luz de su preocupación metodológica por una estructura 
de relaciones análogas a la langue, es decir, al lenguaje 
como sistema de diferencias? 

Mi argumento es que a este movimiento de decons¬ 
trucción — que opone lo biológico a lo sociohistórico, que 
descubre que la concepción biológico-científica de la raza 
es infundada e insostenible, que se conforma con lo cultu¬ 
ral y lo hermenéutico — le falta aún un giro por completar. 
Appiah sugiere, que los académicos han sido muy reacios 
a compartir con sus conciudadanos su ineludible conclu¬ 
sión, que es defender el «repudio a la raza como término 
de diferencia». 16 Si lo que quiere decir con esto es que la 
raza no tiene fundamento científico como mecanismo ex¬ 
plicativo para justificar las diferencias sociales, culturales, 
económicas y cognitivas entre grupos racialmente defini¬ 
dos, entonces claro que estoy de acuerdo. Pero aún ten¬ 
dríamos que explicar por qué persisten estos sistemas de 
clasificación racial, por qué tantos aspectos de la historia 
se han organizado a la sombra de sus binarismos más ele¬ 
mentales, y por qué, sobre todo, las acciones del día a día 
o el lenguaje y el pensamiento del sentido común —así 
como los sistemas más amplios de estructuras de poder 
que organizan la distribución de la riqueza, recursos y co¬ 
nocimiento de forma desigual entre las sociedades y los 


16 


Ibídem. 
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grupos— siguen funcionando de acuerdo con esta huella 
«biológica» que estaba casi eliminada, pero no del todo, 
y que supuestamente es débil, infundada, insostenible. 
Sencillamente, aún tenemos que explicar por qué la raza 
es tan persistente en la historia humana, por qué es casi 
imposible de expulsar. 

Appiah afronta esta deconstrucción como un verda¬ 
dero filósofo cuando argumenta que no solo nos debería 
preocupar «el significado de la raza» sino «la verdad de 
la misma». 17 A lo que uno solo puede responder: ¿desde 
cuándo el discurso de la raza —o, de hecho, el del sexo y 
el género, cuyas similitudes menciona Appiah a este res¬ 
pecto—, independientemente de sus efectos reales, han 
estado determinados por «la verdad» en este sentido ab¬ 
soluto? Lo que creo que falta en este desmantelamiento de 
nuestro problema es una explicación de cómo funciona la 
raza discursivamente, de la centralidad de su estatus como 
significante en su letal funcionamiento en el mundo, así 
como en sus efectos reales. No se trata del funcionamiento 
de la raza como lo entendería la biología evolutiva o la 
genética moderna, sino precisamente según cómo se en¬ 
tiende en términos de metáfora y metonimia, que Appiah 
parece rechazar, pero que son los términos que yo llamo 
de su funcionamiento significativo y discursivo dentro de 
nuestros distintos sistemas de significado. 

* 

Llegados a este punto, observo tres tipos de reservas al 
argumento que quiero presentar en adelante. Se trata de 
objeciones relacionadas entre sí, en una escala variable de 
importancia. La primera es la objeción filosófica, que el pro¬ 
pio Appiah avanzaba. Desde este punto de vista, analizar 
la estructura de oposiciones que define un concepto es un 
juego lingüístico entretenido, pero si el concepto (signi¬ 
ficante y significado) no tiene un referente científico en 
el mundo real, entonces todo el juego colapsa en una es¬ 
pecie de búsqueda semiótica trivial. La segunda objeción 
es política e histórica y la encontramos en la inquietante 
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Ibídem. 
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referencia que hace Appiah a «simplemente, la realidad». 
¿Acaso no resulta insignificante todo este discurso de dis¬ 
tinciones conceptuales y oposiciones binarias frente a las 
horrendas consecuencias, la devastación humana, que el 
racismo ha causado en las vidas de millones de personas 
durante siglos, y a las que francamente les da absoluta¬ 
mente igual lo que Saussure, Foucault o Derrida tengan 
que decir? Esto nos lleva a una tercera objeción que po¬ 
dríamos llamar basada en la evidencia o experiencial. ¿De qué 
va todo este discurso de si la raza existe realmente o no 
cuando nos basta con la simple evidencia inmediata para 
reconocer la inscripción de la diferencia racial en el color 
de la piel, el pelo y el esqueleto —en la fisiología, morfolo¬ 
gía y composición de melanina— de los distintos grupos 
humanos que, sobre la base de estas diferencias, se com¬ 
portan unos respecto a otros de formas tan predecibles? 

A pesar de lo evidente y obvio de todas estas cuestio¬ 
nes, no quiero dejar de mencionar el escandaloso argu¬ 
mento de que social, histórica y políticamente la raza es 
un discurso; que funciona como un lenguaje, como un sig¬ 
nificante resbaladizo; cuyos significantes hacen referencia 
a hechos que no están genéticamente establecidos, sino 
a sistemas de significado que han terminado por fijarse 
en las clasificaciones de la cultura; y que esos significa¬ 
dos tienen efectos reales no porque haya ninguna verdad 
inherente a su clasificación científica, sino por la volun¬ 
tad del poder y del régimen de verdad instituidos en las 
cambiantes relaciones de discurso que dichos significados 
establecen con nuestros conceptos e ideas en el campo de 
la significación. 18 Esta voluntad de verdad de la idea de 
raza logra sus efectos gracias a las formas en las que los 
sistemas discursivos organizan y regulan las prácticas so¬ 
ciales de hombres y mujeres en sus interacciones diarias. 


18 Michael Foucault introdujo el concepto de «régimen de verdad» 
en Discipline and Punish: The Birth ofthe Prison, Londres, Alien Lañe, 
1977 [ed. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, trad. por Au¬ 
relio Garzón del Camino, México DF, Siglo XXI, 1976] y «Truth and 
Power» en Colin Gordon Poiver/Knoivledge: Selected Interviews and 
Other Writings, 1972-1977, trad. al inglés por Colin Gordon, Brigh- 
ton, Harvester. 



56 


El triángulo funesto 


Bajo mi punto de vista, en esto consiste precisamente el 
valor teórico del concepto de discurso frente al incómodo 
binarismo que enfrenta la ideología y la práctica. Lejos de 
afectar solo al habla, como si pudiéramos afirmar que nos 
ocupamos solo del lenguaje, el término «discurso» supo¬ 
ne precisamente romper con la distinción entre estos dos 
niveles de «ideas puras» y «práctica bruta» a favor de la 
insistencia en que todas las prácticas humanas, sociales y 
culturales están siempre en ambos niveles, es decir, son 
siempre prácticas discursivas. Esto quiere decir que debe¬ 
mos ser precavidos antes de intentar diferenciar demasia¬ 
do rápido la forma discursiva de la extradiscursiva. 

Expresado con mayor crudeza, los discursos raciales 
constituyen uno de los mayores y más persistentes siste¬ 
mas de clasificación de la cultura humana y, como tales, 
también son siempre sistemas discursivos: sistemas para 
la representación y la organización de las prácticas en tor¬ 
no a uno de los grandes hechos de la sociedad humana, 
básicamente el hecho de la diferencia. Esto significa en¬ 
tender la raza como un «tropo de diferencia definitiva e 
irreductible entre las culturas», como lo define Gates en su 
introducción de «Race» Writing and Difference. Analítica¬ 
mente, podríamos ser capaces de comprender cómo fun¬ 
cionan dichos sistemas en términos formales, como una 
estructura o sistema de similitudes y diferencias en el que 
la raza es una figura o un tropo que produce significado. 
No obstante, lo que tiene relevancia histórica es que luego 
estos significados organizan y se inscriben en las prácticas 
y en el funcionamiento de las relaciones de poder entre los 
grupos. Esto supone entender estos significados no solo 
como sistemas textuales o lingüísticos, sino como signifi¬ 
cados discursivos, es decir, sistemas en los que las relacio¬ 
nes de significado, de similitud y diferencia no dependen 
de cierta relación unívoca de la raza, con un orden esta¬ 
blecido de diferencias «reales» (biológicas o físicas), sino 
que dependen de las formas en las que el enorme espectro 
de diferencias (aparentemente distribuidas al azar) que 
existe en el mundo material se construye en un sistema 
de diferencias en el lenguaje y por lo tanto adquiere signi¬ 
ficado, constituyendo un sistema inteligible para la com¬ 
prensión humana, el conocimiento y la práctica cotidiana. 
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Estos significados de «raza» son discursivos en la medida 
en que son referidos al juego de similitud y diferencia por 
el que todos los sistemas de discurso construyen la acción 
humana como conducta significativa. Estos significados 
son también discursivos, tal y como yo los uso, porque 
la interacción entre la representación de la diferencia, la 
producción de conocimiento y la inscripción del poder en 
el cuerpo es una relación límite que resulta crítica para la 
producción de raza. Por lo tanto, aquí no solo uso discur¬ 
sivo para señalar la transición, teóricamente, de una com¬ 
prensión formal, lingüística y textual de la diferencia, que 
encontramos ligada a cuestiones de lenguaje en Saussure, 
Claude Lévi-Strauss y el estructuralismo, a los modelos 
planteados por Foucault, Derrida y los teóricos poscolo¬ 
niales sobre lo dialógico de la otredad; sino que también 
empleo discursivo para ampliar el silogismo de Foucault 
poder-conocimiento, para incluir el tercer término que en¬ 
tiendo como necesario, pero silencioso, y que resultaría en 
poder-conocimiento-diferencia. 

Ya que no nos interesa hacer una crítica abstracta y 
teórica sino que intentamos desvelar los secretos de fun¬ 
cionamiento de los sistemas raciales de clasificación en la 
historia moderna y sus efectos siempre-demasiado-reales, 
la cuestión de cómo se supone que los sistemas discursi¬ 
vos hacen referencia al mundo real es de vital importan¬ 
cia, especialmente porque es aquí donde la cuestión de la 
validez científica —o como expresa Appiah, «no solo el 
significado sino la verdad» del discurso racial—, y por lo 
tanto la controvertida cuestión de lo biológico en «las di¬ 
ferencias físicas más manifiestas de color, pelo y esquele¬ 
to» de Du Bois, vuelven a atormentar nuestro argumento. 

En términos generales, aquí tenemos tres opciones 
posibles. La primera, podemos defender que las dife¬ 
rencias de naturaleza genética, biológica o física existen 
realmente y ofrecer las bases para clasificar la raza hu¬ 
mana en familias según, entre otras, las características 
fenotípicas; y en tanto pueda demostrarse que existen 
científicamente, puedan representarse con precisión en el 
sistema discursivo. Caso contrario, entonces, el discurso 
no tiene fundamento en la realidad y dichos sistemas de 
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clasificación serían, como afirma Gates, «construcciones 
arbitrarias, no aspectos de la realidad». En consecuencia, 
el concepto de raza debería ser «pseudocientífico», ya 
que cuando «usamos el lenguaje despreocupadamente 
de tal modo que incorporamos este sentido de diferencia 
natural en nuestras formulaciones», adoptamos «un uso 
pernicioso del lenguaje». 19 

La segunda, podemos defender una posición pu¬ 
ramente lingüístico-textual. En cuyo caso la raza es un 
sistema de creencias autónomo, que se autorreferencia 
en la medida en que no se puede comprobar en modo 
alguno frente a la realidad del mundo de la diferencia 
humana, ya que solo existe en el discurso. Si no hay nada 
fuera del texto, entonces la raza existe solo dentro del 
«sistema de diferencias puramente interno de nuestras 
lenguas infinitamente estructuradas», tal y como afirma 
Appiah en su crítica a aquellos que proceden «según la 
hegemonía de Saussure». 

La tercera posición, que es la que yo suscribo, es la de 
que por supuesto en el mundo existen diferencias mate¬ 
riales de todo tipo. No hay motivos para negar esta reali¬ 
dad. Sin embargo, solo cuando estas diferencias se orga¬ 
nizan en el discurso, como un sistema de diferenciaciones 
marcadas, podemos afirmar que las categorías resultantes 
adquieren significado, se convierten en un factor en la cul¬ 
tura humana, regulan la conducta y tienen efectos reales 
en las prácticas sociales cotidianas. 

Desde esta tercera posición la pregunta sigue siendo: 
¿cómo podemos identificar esas diferencias tan significa¬ 
tivas sin el lenguaje? No hay forma de saber, y desde lue¬ 
go no hay forma de probar, que las diferencias a las que 
llamamos raza existieran ya en la naturaleza, pues ¿cómo 
sabemos que es así como deberíamos llamarlas salvo por¬ 
que se han construido a través del discurso? Según ese 
mismo criterio, no existe fundamento según el cual poda¬ 
mos negar categóricamente su relevancia, excepto a través 
de la distinción entre lo que está y no está en el lenguaje, 


19 Henry Louis Gates, Jr., «Introducción», en Henry Louis Gates, Jr., 
«Race», Writing, and Difference, Chicago, University of Chicago, 1986. 
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a pesar de que la propia distinción exige y presupone el 
lenguaje. Como resume Judith Butler: 


El hecho de «referirse» ingenua o directamente a tal obje¬ 
to extradiscursivo siempre exigirá la delimitación previa 
de lo extradiscursivo. Y en la medida en la que lo extra¬ 
discursivo esté delimitado, estará conformado por el pro¬ 
pio discurso del que busca liberarse. Esta delimitación, 
que a menudo se representa como la premisa no teoriza¬ 
da en cualquier acto descriptivo, marca una frontera que 
incluye y excluye, que decide, por así decir, qué será y 
qué no será la materia del objeto al que nos referimos. 20 


Esto sugiere que lo que es «natural» en los cuerpos que 
percibimos como raciales es, en realidad, una superficie 
material en la que el lenguaje realiza sus marcas e inscrip¬ 
ciones de inteligibilidad, gracias a lo cual los hace com¬ 
prensibles en términos racializados y esto precisamente 
porque las variaciones humanas se han incorporado ya y 
se representan dentro de un sistema mayor de significa¬ 
ción. Butler, sin embargo, critica esta versión suave en la 
que lo natural es «lo que hay "antes" de lo inteligible» a la 
que reprocha no tener en cuenta que la naturaleza siem¬ 
pre tiene una historia. 21 Las partes relevantes del cuerpo 
incorporadas al discurso racial forman un conjunto enor¬ 
memente selectivo, dejan de lado muchas otras partes del 
cuerpo que sí se especifican y se ponen en primer plano 
en otros discursos de diferencia, como es el caso del de 
género. Por lo tanto, resulta cada vez más difícil identifi¬ 
car cómo sería este cuerpo presocial, prediscursivo, pura¬ 
mente natural y material, y no racializado; dónde podría¬ 
mos encontrarlo y cómo podríamos identificarlo fuera del 
juego de lo discursivo. Esto no quiere decir, no obstante, 
que al asumir la posición discursiva abolamos la naturale¬ 
za; solo estamos diciendo que no puede tomarse como el 


20 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of «Sex», 
Nueva York, Routledge, 1994 [ed. cast.: Cuerpos que importan: sobre los 
límites materiales y discursivos del «sexo», trad. por Ana Boixo, Buenos 
Aires, Paidós, 2002]. 

21 Ibídem. 
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«origen» prediscursivo de los discursos raciales o como la 
fuente de su verdad fundacional. 

Lo que conocemos del mundo social (ahora que el 
conocimiento es el término clave en nuestra ecuación 
poder-conocimiento-diferencia) es relevante. Pero dicho 
conocimiento no es accesible de manera independiente 
de ninguna forma que resulte fundamental para los dis¬ 
cursos de diferencia «racializadores», y por lo tanto no 
puede usarse como una forma desde la que efectivamente 
adjudicar controvertidas reclamaciones sobre la raza, ya 
que dicho conocimiento es en sí mismo organizado y pro¬ 
ducido discursivamente. Gates nos recuerda cómo Nancy 
Stepan, en su imprescindible libro de 1982, The Idea ofRace 
in Science [La idea de la raza en la ciencia], ha demostrado 
que los tropos y las metáforas de la raza «han buscado 
una aprobación universal y trascendental en la biología» 
y que pensadores y escritores occidentales «han intentado 
mistificar estas figuras retóricas de la raza para hacerlas 
naturales, absolutas, esenciales». 22 Esto, por supuesto, es 
cierto, pero los repetidos fracasos a la hora de buscar un 
fundamento en la ciencia no han impedido que sucesivas 
generaciones volvieran a intentarlo. Por lo tanto, diría 
que, para completar el giro hacia una concepción discur¬ 
siva de la raza, lo que ahora está en juego no es si exis¬ 
te alguna verdad definitiva sobre el significado de raza 
que pueda encontrarse en el conocimiento producido por 
la ciencia; sino que nuestro objeto de investigación pasa 
por examinar las formas de conocimiento históricas que 
producen la inteligibilidad de la raza. Y esto quiere decir 
que desde el Renacimiento al menos, y especialmente des¬ 
de la Ilustración, es la Ciencia, con mayúscula, la que se 
ocupa de los imperativos de la voluntad de verdad sobre 
la especie humana, su organización y clasificaciones, sus 
variantes y distinciones y sus relaciones de superioridad 
y subordinación. 


22 Gates, «Introduction»; véase Nancy Stepan, The Idea of Race in 
Science : Great Britain, 1800-1960, Londres, Macmillan, 1982. 
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Historias de la diferencia 


Los propios sistemas de clasificación racial tienen una 
historia, y su historia moderna parece surgir cuando los 
pueblos de Europa encuentran por primera vez, teniendo 
que dar sentido, a los pueblos y culturas del Nuevo Mun¬ 
do; cuando el proceso de expansión imperial comienza, a 
medida que Europa sale de su confinamiento físico y con¬ 
ceptual al final de la Edad Media. Este es el momento his¬ 
tórico en el que comienza lo que Mary Louise Pratt ha lla¬ 
mado la gran «aventura euroimperial», que es además el 
gran encuentro euroimperial con la diferencia. 23 Cuando 
los europeos del Viejo Mundo se encontraron por primera 
vez con los pueblos y culturas del Nuevo Mundo en el 
siglo XV se hicieron una gran pregunta, que no fue: «¿Aca¬ 
so no sois hijos o hermanos; no sois hijas o hermanas?» 
(esa pregunta llegó mucho más tarde, en el momento de 
la antiesclavitud en tomo a 1700). Sino que se pregunta¬ 
ron: «¿Son realmente hombres? ¿Pertenecen a la misma 
especie que nosotros? ¿O han surgido de otra creación?». 
Esta es la pregunta que, en 1550, Juan Ginés de Sepúlveda 
debatía con Bartolomé de las Casas ante el Santo Empe¬ 
rador Romano en Valladolid. Así se planteó por primera 
vez la cuestión de la diferencia racial en el discurso occi¬ 
dental moderno. Entonces, y durante varios siglos, era la 
religión (y no la ciencia) la que se entendía como garante 
de la «verdad». Se podría decir que la religión ocupaba el 
lugar destinado a la ciencia, ya que forjó la base discursiva 
con la que los europeos tanto se esforzaron (sin éxito) por 
fundamentar la representación de la diferencia y la diver¬ 
sidad humana como «verdad». 

Durante siglos, la ambición era establecer una línea 
de distinción binaria en el sistema clasificatorio entre dos 
creaciones de la raza humana excluyentes entre sí. Fue 
con la Ilustración — con cuya visión panóptica y universal 
todas las gradaciones de diferencia humana se represen¬ 
taron en el discurso de la filosofía natural como partes de 


23 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Studies in Travel Writing and Trans- 
culturation, Nueva York, Routledge, 1992. 
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un mismo sistema— cuando, por así decir, la marca dis¬ 
cursiva de la diferencia cambió a una nueva posición: ya 
no se trataba de dos especies excluyentes entre sí, sino de 
distintos grados y niveles de «civilización» y «barbarie» 
dentro de un mismo sistema. Este es un nuevo tipo de es¬ 
tructura de representación binaria, entre Occidente y los 
otros, lo que exige una delimitación de mayor rigor, y que 
requiere un constante sostenimiento, de distintos grados, 
niveles y valores dentro de un sistema global de diferen¬ 
cias humanas. Como escribía Edmund Burke a William 
Robertson el 9 de junio de 1777, refiriéndose a cómo por 
fin el mundo entero estaba ahora bajo la mirada del filó¬ 
sofo de la Ilustración occidental, quien veía el mundo sub 
specie aeternitatis: 

Ya no necesitamos acudir a la Historia para seguir su 
rastro [el del conocimiento de la naturaleza humana] en 
todas sus etapas y periodos [...] ahora el Gran mapa de la 
humanidad se ha desplegado por fin, y no hay estado o 
grado de barbarie, ni modo de refinamiento que no ten¬ 
gamos a la Vista en un instante. La muy distinta Civiliza¬ 
ción de Europa y China, la barbarie de Persia y Abisinia; 
las formas erráticas de Tartaria y Arabia. El Salvaje esta¬ 
do de América del Norte y de Nueva Zelanda». 24 


Lo que quiero decir, es que no es la ciencia per se lo real¬ 
mente importante, sino aquello que constituye el discur¬ 
so dominante que asienta la «verdad» sobre la cultura 
humana, las relaciones entre «naturaleza» y «cultura» y 
los desconcertantes datos de la diversidad humana. No 
pretendo afirmar nada tan inverosímil como que la cien¬ 
cia no puede aportarnos conocimiento del mundo físico 
material. Nada de lo que diga deberá interpretarse como 
argumento de que no existen diferencias fisiológicas, 
morfológicas o genéticas entre grupos de personas en el 
mundo. Pero mi pregunta es: ¿qué significan estas dife¬ 
rencias? ¿Pueden explicar, o servir de fundamento para 


24 Edmund Burke, George Herbert Gutteridge, Tlie Correspondence of 
Edmund Burke 3, July 1774—June 1778, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1960. 
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alguna noción de verdad sobre las diferencias de poder 
y riqueza, de comportamiento y distribución, de cultu¬ 
ra, idioma y demás; aspectos que constituyen los objetos 
reales a los que el discurso racializado se ha referido a lo 
largo de la historia moderna? 

Lo que está aquí en cuestión son los cimientos de ver¬ 
dad que la ciencia ha establecido en los sistemas cultura¬ 
les modernos desde el siglo XVIII en adelante. Al hablar 
de los efectos discursivos y culturales de la ciencia como 
régimen de verdad, sugiero que todo el papel de la ciencia 
en el lenguaje de la raza, como lo tuvo antes la religión, 
ha sido el de ofrecer la certeza precisa y la garantía de 
conocimiento absoluto que ningún otro sistema de co¬ 
nocimiento ha podido proporcionar. Lo que es relevante 
sobre la ciencia o la religión no es que alguna de las dos 
encierre la auténtica verdad sobre la diferencia, sino que 
ambas sientan las bases del discurso de la raza para fijar y 
asegurar lo que finalmente no se puede fijar ni asegurar. 
Lo que entendemos de las palabras de Burke es el lengua¬ 
je de la filosofía natural que, en esencia, busca asegurar y 
garantizar la «verdad» de las diferencias (sociales, cultu¬ 
rales, económicas y políticas), que se construían discur¬ 
sivamente dentro de un nuevo régimen histórico cuyos 
pilares, en el siglo XVIII, los ofrecía la ciencia. La cuestión 
no es que cada régimen que asienta la «verdad» muestre 
cómo surge la diferencia racial en la naturaleza, sino que 
cada régimen de verdad haga que la diferencia funcione dis- 
cursivamemte. De hecho, al hacer que la diferencia sea inte¬ 
ligible de esta manera, cada régimen define las diferencias 
humanas dentro de la cultura de un modo que se corres¬ 
ponde exactamente con cómo se entiende y funciona la 
diferencia en la naturaleza, es decir, «naturalmente»; de 
tal modo que las diferencias representadas en el discurso 
de la raza quedan más allá de la capacidad de la cultura y 
la historia para volver a trabajarlas o para reconstruirlas. 

El trabajo que ha realizado la ciencia desde el siglo 
XVIII es el de establecer lo que Ernesto Laclau llama una 
«cadena de equivalencias» entre naturaleza y cultura, que 
consigue que la raza funcione desde lo discursivo como 
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un sistema de representación. 25 Laclau argumenta con so¬ 
lidez que para la construcción de hegemonía — la forma de 
poder que quiere lograr la aprobación de su «verdad» — 
resulta fundamental la formación discursiva de cadenas 
de equivalencia entre elementos significativos que no 
guardan necesariamente ima correspondencia entre sí. El 
autor defiende que es este efecto de condensación, en su 
ejemplo del discurso de la Moral Majority [Mayoría Moral], 
lo que permite por ejemplo que «la familia» se convierta 
en un elemento orgánico en el discurso, por lo demás con¬ 
flictivo, sobre las «fuerzas del mercado», produciendo así 
lo que de hecho es una articulación entre discursos que no 
necesariamente se corresponden entre sí pero que termi¬ 
nan por representarse discursivamente como una equiva¬ 
lencia naturalizada, de tal modo que uno (naturaleza) se 
puede «extraer» de su contraparte en el otro (cultura). A 
lo que prestamos atención no es, de hecho, a la natura¬ 
leza, sino a lo que, en la discusión de Karl Marx sobre la 
ideología — a la que se ha prestado poca atención en los 
últimos tiempos pero que resulta de un interés imperece¬ 
dero— describe como el «efecto de naturalización» que 
surge cuando los discursos sobre cultura e historia, que 
varían en el espacio, el tiempo y según las circunstancias 
—y que, por ser variables sociohistóricamente son suscep¬ 
tibles al cambio— se representan como asegurados y ga¬ 
rantizados, y por lo tanto permanentes, fijos, inamovibles 
y transhistóricos en virtud de la naturaleza. 26 No se trata 
de que las diferencias físicas entre humanos se puedan 
o no explicar científicamente, sino de que su cultura, en 
términos de discurso, ha de construirse «científicamente», 
en tanto la apelación que hace la ciencia a la naturaleza 
es, en nuestra era moderna, el lenguaje fundamental en 


25 Véase Ernesto Laclau, «Populist Rupture and Discourse», Screen 
Education, núm. 34, primavera de 1980, pp. 87-93; Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical De- 
mocratic Politics, Londres, Verso, 1985 [ed. cast.: Hegemonía y estrategia 
socialista. Hacia una radicalización de la democracia, trad. por Ernesto 
Laclau, Buenos Aires, FCE, 2006]. 

26 Karl Marx, Frederick Engels, C. J. Arthur, The Germán Ideology, 
Londres, Lawrence & Wishart, 1970 [ed. cast.: La ideología alemana, 
trad. por Wenceslao Roces, Madrid, Akal, 2014], 
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el que los postulados de la verdad pueden proponerse, 
explicarse y fijarse más allá de la intervención humana. 
Me veo tentado a citar la obra de Marx ahora tan abyecta. 
La ideología alemana, pero en su lugar volveré al ejemplo de 
Roland Barthes, en Mitologías, de la imagen de un soldado 
negro vestido con su uniforme del ejército saludando a la 
tricolor francesa, que fue portada de la París Match en los 
años cincuenta. Sobre esta imagen Barthes afirma: 

El mito no esconde nada ni ostenta nada: distorsiona, el 
mito no es ni una mentira ni una confesión; es una in¬ 
flexión [...] [D]estinado a tener que revelar o liquidar 
el concepto, lo naturalizará. Llegamos aquí al auténtico 
principio del mito: transforma la historia en naturaleza 
[...] Todo sucede como si la foto evocara naturalmente el 
concepto, como si el significante aportara una base al sig¬ 
nificado [...] El mito es el discurso justificado en exceso». 27 

Este enfoque nos da una razón para entender por qué, 
a mi entender, es poco probable que la huella biológica 
desaparezca por completo del discurso de la diferencia 
racial a pesar de que la marca fundamental del fenotipo 
y la genética se vio radicalmente debilitada con el des¬ 
crédito de las definiciones científicas de la raza después 
de la Segunda Guerra Mundial. Mientras la función na- 
turalizadora, esencializadora y deshistorizadora perma¬ 
nezca en la ciencia en general, la apelación a la naturale¬ 
za, siempre que hablamos de raza, se basa en la ejecución 
de poder-conocimiento-diferencia, cuyo funcionamiento 
discursivo tiene que examinarse históricamente en lugar 
de formalmente. 

Sin embargo, esta no es la única razón por la que aún 
es tan necesario, pero tan difícil, eliminar lo biológico de 
los discursos de la diferencia racial, a pesar de que funcio¬ 
na sous ratnre. Lo que comenzó Du Bois y, según Appiah, 
no pudo disociarse del todo — a pesar de las fluctuaciones 


27 Roland Barthes, «Myth Today», en Mythologies, Londres, Jonathan 
Cape, 1973 [ed. cast.: Mitologías, trad. por Héctor Schmucler, México 
DF, Siglo XXI, 1999]. 
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y disonancias que produjo en su propio discurso sobre el 
tema— fue precisamente de «las diferencias físicas más 
manifiestas de color, pelo y esqueleto» que, a pesar de que 
aún resultan anómalas para las poblaciones actuales y de 
que «trascienden la definición científica» son lo que, en 
último término, sostiene la división de las grandes fami¬ 
lias de seres humanos en razas en nuestra comprensión de 
sentido común del mundo. 

Ahora, el hecho central de estas «diferencias físicas 
más manifiestas» no es que estén relacionadas con la di¬ 
ferenciación genética, como Appiah muestra con convic¬ 
ción, sino que son relevantes porque están, como afirma 
Du Bois, «claramente definidas para el ojo»; y añado las cur¬ 
sivas ya que no solo se aplica al ojo del historiador y del 
sociólogo, sino al ojo de cualquiera. Tales diferencias son 
absoluta, obvia e incontrovertiblemente la prueba de algo 
significativo que es apreciable para el ojo iletrado y no 
científico. Son diferencias que, en este sentido, se colocan 
más allá del debate como datos físico-biológicos brutos 
sobre la «raza» porque existen en el campo visual. Ver es 
creer, como dicta el sentido común. Esta obviedad de la 
raza es la base experiencial en la que tan a menudo se tam¬ 
balean las definiciones socioculturales e históricas. Como 
saben, Frantz Fanón, en su excelente trabajo sobre los me¬ 
canismos físicos del racismo. Piel negra, mascaras blancas, 
se quedó paralizado por la inscripción de la diferencia 
racial en el cuerpo negro. Tanto es así que su atención 
quedó fijada en la que llamaba la prueba «oscura e indis¬ 
cutible» del hecho de la negritud, que le hizo ser esclavo 
«no de la "idea" que otros puedan tener de mí, sino de 
mi propia apariencia». 28 Lo que defiende Fanón es que la 
autoimagen corporal o el esquema corpóreo, que resulta 
tan fundamental para la construcción de la identidad y la 
subjetividad propias, ya que «es [...[ lo que estructura defi¬ 
nitivamente a uno mismo y al mundo» y «crea un dialecto 
real entre mi cuerpo y el mundo», queda completamente 


28 Frantz Fanón, Black Skin, White Masks, Nueva York, Grove Press, 
1967 [ed. cast.: Piel negra, máscaras blancas, trad. por Iria Álvarez Mo¬ 
reno, Paloma Moleón Alonso, Ana Useros Martín, Madrid, Akal, 
2009], 
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deshecha y destrozada por la mirada racializada que pro¬ 
viene de la posición del otro blanco: «¡Mira, un Negro'., 29 
Mamá, mira el Negro. Tengo miedo». 30 En lugar del esque¬ 
ma corpóreo, es esta mirada la que confiere la imago es¬ 
tereotipada de la persona negra que está «tejida con mil 
detalles, anécdotas e historias». A partir de este momento: 
«Me quedo fijado», afirma Fanón, a medida que su negri¬ 
tud se «sella en esa objetificación aplastante», «sobrede¬ 
terminada desde el "sin"», cuando «los movimientos, la 
actitud, las miradas del otro me fijan ahí, como una solu¬ 
ción química se fija con un tinte» y desde donde «ahora es 
otro el que ha recompuesto los fragmentos». 31 Esta divi¬ 
sión en la cosificación, la fijación de la persona negra en la 
máscara blanca como resultado de la mirada, se logra con 
lo que Fanón denomina, con mucha elocuencia, el proceso 
de epidermizadón: la inscripción de la diferencia racial en la 
piel. Y es precisamente este esquema racial-epidérmico el 
que está en juego en el «color, pelo y esqueleto» de Du Bois. 

La epidermización fija la «verdad» de la diferencia ra¬ 
cial en su inscripción corporal, y esto convierte al cuerpo 
negro en sí mismo y a sus características psicológicas en 
el punto definitivo de la voluntad de verdad o del régi¬ 
men de verdad sobre la raza, que a su vez implica que el 
cuerpo negro es una suerte de significante trascendental, 
algo capaz de resolver el significado de la raza tout conrt. 
Incluso aquí, quiero puntualizar, interviene el juego de 
significantes, de significantes resbaladizos. Lo que da lu¬ 
gar a estos evidentes y muy visibles signos de diferencia 
racial —pelo rizado, gran nariz, labios gruesos, grandes 
nalgas y, tal y como delicadamente enunciaba el escritor 
francés Michel Courtnot, al que a su vez citaba Fanón, pe¬ 
nes que «llenarían una catedral» 32 — y los produce como 
significativos, lo que los epidermiza, es algo que no puede 
verse: el código genético. Así que lo que tiende a fijar la 


29 Negro, el autor utiliza la forma Negro en el original, en castellano 
en cursiva y con mayúscula inicial. [N. de la T.] 

30 Ibídem. 

31 Ibídem. 

32 Ibídem. 
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raza en su obviedad y visibilidad —en las características 
físicas de «color, pelo y esqueleto» — no es nada más que 
los significantes de un código invisible que escribe la di¬ 
ferencia en el cuerpo negro. Estas características físicas 
son, por lo tanto, los marcadores de la diferencia racial 
en lo que respecta a la apariencia, lo que los convierte en 
signos de un código al que solo la ciencia puede acceder 
directamente. Lo que literalmente parece que fija la raza 
en toda su esencia —la visibilidad evidente de los cuerpos 
negros— realmente funciona como un conjunto de signifi¬ 
cantes que nos llevan a leer la inscripción corporal de la di¬ 
ferencia racial y por lo tanto la hace inteligible. Entonces, 
¿cómo funcionan estos significantes en el discurso? Fun¬ 
cionan permitiéndonos leer un conjunto de significantes 
en la naturaleza a lo largo de su cadena de equivalencias 
en la cultura, lo que equivale a decir que estos significan¬ 
tes de la epidermización funcionan precisamente por me¬ 
táfora y metonimia. 

La fijación de la diferencia, lo que ha de asegurar una 
relación entre significante y significado en un punto de la 
cadena, se desliza a lo largo de la cadena de equivalencias, 
como la llama Laclau, y metafóricamente ancla todos los 
otros binarismos de diferencia en la misma medida. Lo 
que se sostiene como «obvio» en el sentido común de la 
apariencia es por lo tanto el negro «verdadero» en el pla¬ 
no genético de la cadena, que es dominio de la ciencia y 
que se refiere a algo que solo puede verse en sus efectos, a 
saber, las diferencias corporales de «color, pelo y esquele¬ 
to». Pero al mismo tiempo estos significantes físicos tam¬ 
bién pueden, desde la metonimia, ascender en la cadena 
de significado, en la que en consecuencia se leerán como 
«verdaderos» cuando se trate de diferencias culturales, ca¬ 
pacidad cognitiva e intelectual, temperamento emocional 
y logro social, y en última instancia para registrar el grado 
de «civilización» y «barbarie», que, desde la Ilustración, 
es en lo que ha consistido la clasificación racial. A este res¬ 
pecto, no es tanto que el lenguaje de la raza biologiza la 
cultura, como afirma Appiah; sino que el funcionamiento 
del significante resbaladizo sirve para suturar y asegurar 
el significado de la diferencia cultural en la forma en que 
lo biológico y lo psicológico funcionan discursivamente 
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en el campo del significado. Mi argumento exige que 
entendamos la raza como un significante flotante, y que 
abordemos los sistemas de clasificación racial como ope¬ 
raciones discursivas de significado si queremos desentra¬ 
ñar su funcionamiento social, histórico y político. 

Si estoy en lo cierto acerca de cómo funciona la raza en 
el plano discursivo, entonces la cuestión de qué se puede 
o no demostrar como «verdadero» en términos científicos 
a nivel biológico tiene, de hecho, una influencia muy indi¬ 
recta en cómo funcionan en el mundo los discursos racia¬ 
les en términos sociohistóricos. Visto de otro modo, uno 
podría afirmar que la influencia indirecta de la ciencia en 
el funcionamiento sociohistórico de la raza también se re¬ 
laciona con cómo de fácil o difícil puede ser —una vez 
dado el paso decisivo de rechazar lo biológico-psicológico 
como explicación válida de la diferencia cultural— expur¬ 
gar sus marcas discursivas del sistema. Recordemos que 
fue precisamente para evitar que este desliz metonímico 
ejerciera su efecto mortal en el mundo por lo que Du Bois 
parece cambiar de opinión cuando, en contraste con su 
posición de 1897, escribe en The Crisis en 1911 que «no es 
legítimo inferir las diferencias sobre características men¬ 
tales de las diferencias sobre características físicas» y que 
«la civilización de un pueblo o raza en un momento tem¬ 
poral determinado no es indicador de sus capacidades in¬ 
natas o heredadas». 33 

El problema es que, al avanzar hacia una definición 
de raza sociohistórica y civilizatoria en lugar de biológica, 
Du Bois aún parece querer encontrar en los niveles social, 
histórico y cultural algo que describiría como una esencia 
racial distinta, una esencia que no podía encontrarse en el 
nivel de las diferencias biologicogenéticas. La idea de que 
este elemento esencial es espiritual, no físico, y de que se 
descubría en el hecho de que cada raza tiene su «mensaje 
particular, su ideal particular», el cual hace su contribu¬ 
ción única a la «perfección de la vida humana», tal y como 
afirmaba en 1897, es una solución al problema mucho más 


33 


Du Bois, «Races». 
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digna que las alternativas disponibles, pero a mí me pare¬ 
ce que, en último término, tampoco es aceptable. 34 

La intervención de los pueblos negros en la historia 
moderna y la transformación de los sistemas de opresión 
racial constituyen una contribución única a la civilización 
mundial, con efectos que no podrían haberse logrado de 
ningún otro modo. Pero no parece que ayude mucho en¬ 
tenderlo como el proceso por el cual una raza formula su 
mensaje esencial, su «mensaje Negro», en esta concepción 
tan teleológica encontramos las huellas del hegelianismo 
residual de Du Bois. Preñero su formulación en Dusk of 
Down, donde la concepción de un pueblo que sufrió un 
desastre común, que comparte una historia común, que 
tiene una gran memoria, que es la herencia social de la 
esclavitud, y que está marcado por el color como un «dis¬ 
tintivo», culmina en este último énfasis de releer la raza 
como un signo, un marcador de diferencia cargado de sig- 
niñcado sociohistórico y cultural. A pesar de que esto no 
puede realizar lo que Du Bois desearía que hiciera — asen¬ 
tar un conjunto de diferencias entre las razas u ofrecer la 
base al lazo que él siente con África—, la formulación de 
Dusk ofDoion desplaza el argumento definitivamente ha¬ 
cia lo sociohistórico y lo cultural. El problema, entonces, 
es que una vez que estamos en este terreno y que hemos 
renunciado a la función de lo biológico para fijar la verdad 
o el significado de la raza, nos encontramos en el terreno 
incierto de los sistemas discursivos abiertos en los que la 
diferencia, entre los significantes de raza, inicia su desliza¬ 
miento discursivo con una venganza. 

A medida que me acerco al final, debo enfatizar que 
no se trata de que la definición biológica de raza sea pura 
falsificación, una mistificación, una ilusión ideológica que 
podamos eliminar refiriéndola a alguna otra verdad cien¬ 
tífica superior. No se trata de que no haya características 
biológicas entre las distintas poblaciones, y desde luego 
no se trata de que la «raza» se use de forma tan ambigua 
que no podamos identificar algunas de las «diferencias fí¬ 
sicas más manifiestas de color, pelo y esqueleto» a las que 


34 


Du Bois, «The Conservation of Races». 
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se refiere el término. Más bien, el problema es que el nivel 
biológico-científico nunca podrá hacer lo que reclama hacer en 
el discurso: no puede establecer diferencias permanentes 
entre distintas familias de razas, no puede otorgar a estas 
diferencias culturales, sociales, económicas e históricas 
una base garantizada de herencia en distinciones genéti¬ 
cas; y no puede fijar, para bien o para mal, las caracterís¬ 
ticas culturales, cognitivas, emocionales y sociales de las 
poblaciones a las que se refiere. Sin embargo, dado que 
estas diferencias existen, por «burdas» que sean en tér¬ 
minos científicos, es posible otorgarles un significado: se 
pueden construir y reconstruir como objetos discursivos. Como 
tales, pueden usarse para realizar todo tipo de funciones 
discursivas. Tales construcciones de la diferencia pueden 
producir cierto tipo de conocimiento sobre el mundo, in¬ 
cluida la producción de un conocimiento racializado de 
un tipo obvio, que se da por hecho, de sentido común, 
y que es la más peligrosa de todas las formas de conoci¬ 
miento, ya que es la más inconsciente. Este conocimiento 
racializado sobre la diferencia tiene el poder de organizar 
la conducta cotidiana, así como las distintas prácticas de 
lo grupos entre sí; este tipo de conocimiento se adentra y 
desfigura profundamente la cultura de las sociedades en 
las que actúa durante largos periodos. 


La transcodificación del significante 


En cierto sentido, por lo tanto, Appiah tiene razón, ya que, 
por un lado, la raza no puede realizar el trabajo —pro¬ 
porcionar la verdad, fijar el significado de las diferencias 
culturales más allá de cualquier duda— que defensores y 
opositores a la opresión racial quieren que realice cuando 
recurren a sus taxonomías y a sus grandes sistemas clasifi- 
catorios a fin de explicar u organizar su práctica. Pero, por 
otro lado, en el sentido discursivo, tal y como he intentado 
describirlo, en la cadena de equivalencias que hace posible 
entre las diferencias genéticas, físicas, sociales y culturales, 
la raza existe realmente. Esta cadena de equivalencias no 
solo permanece ampliamente presente en el mundo, en los 
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significados que usamos para dar sentido a la vida social y 
a las prácticas sociales en todas partes, sino que, a pesar de 
que es «solo un discurso», tiene por esa misma razón una 
realidad, en la misma medida en que tiene efectos raciales: 
efectos materiales en cómo se distribuyen el poder y los re¬ 
cursos materiales, efectos simbólicos en cómo se clasifican 
los grupos en sus relaciones entre sí, efectos físicos que for¬ 
man el espacio interior de la existencia de cada sujeto cons¬ 
truido por ella y atrapado en el juego de sus significantes. 

Además, creo que es precisamente por sus efectos his¬ 
tórico discursivos que debemos tener en menta la cade¬ 
na de equivalencias que la raza hace posible. Aunque en 
cierto modo es solo imo de los muchos discursos de la 
diferencia cultural en nuestra historia moderna, tiene un 
carácter distintivo, una particularidad, que surge porque, 
aunque de forma no científica, funciona con los marcado¬ 
res físicos de la diferencia en el cuerpo como significantes 
privilegiados de su régimen de verdad. En este aspecto 
— a pesar de las muchas otras razones por las que los 
antirracistas se han visto a veces en grandes apuros a la 
hora de negar las similitudes— es en el que el discurso de 
la diferencia está más cerca del discurso de la diferencia 
sexual, que también «lee» la evidencia del cuerpo discur¬ 
sivamente, e intenta resolver significados sociales y cultu¬ 
rales biológicamente; y por lo tanto, adquiere parte de la 
misma obviedad dominante que tiene la raza dentro del 
«campo de visión», tal y como afirma Jacqueline Rose. 35 
Sigmund Freud señaló en su importante artículo «Algu¬ 
nas consemencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre sexos» que mando una niña pequeña ve el pene de 
su homólogo masculino «hace su juicio y toma su decisión 
inmediatamente. Lo ha visto y sabe que ella no lo tiene y 
quiere tenerlo». 36 Uno podría afirmar lo mismo del niño 
pequeño en Piel negra, máscaras blancas de Fanón que grita: 
«¡Mira, un Negrol, Mamá, mira el Negro. Tengo miedo». En 
ambos casos no es el esquema anatómico o epidérmico el 


3:1 Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1986. 
36 Sigmund Freud, «Some Psychical Consequences of the Anatomical 
Distinction between the Sexes», en On Sexuality: The Pelican Freud Li- 
brary, trad. al inglés por James Strachey, Londres, Pelican, 1977. 
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que resulta relevante en la formación de la identidad sub¬ 
jetiva, o en los efectos reguladores de las prácticas discur¬ 
sivas de género y raza; más bien, lo relevante es el hecho 
de que estos atributos corporales se incorporan al discur¬ 
so, donde luego se convierten en los objetos de la fantasía 
psíquica en nuestras vidas subjetivas, institucionales y en 
las prácticas sociales cotidianas. 

Por supuesto, el discurso del racismo funciona en un 
mundo de oposiciones maraqueas: ellos y nosotros, pri¬ 
mitivo y civilizado, claro y oscuro, lo que crea un seductor 
universo simbólico de lo blanco y lo negro. Pero tiempo 
después, su reducida simplicidad resulta problemática 
por su banalidad: una vez que uno ha desentrañado su 
lógica simplista, puedes luchar contra ella, sin embar¬ 
go, ¿puedes realmente pasar toda la vida estudiándola? 
De hecho, creo que solo empezaremos a comprender la 
complejidad de tales estructuras y mecanismos, una vez 
logremos pasar de forma definitiva e irrevocable de una 
concepción de la raza garantizada biogenéticamente, a 
una que sea discursiva-histórica. Es decir, la aparente sim¬ 
plicidad y rigidez del racismo es precisamente lo que re¬ 
sulta sintomáticamente relevante. La rigidez del racismo es 
la clave de su complejidad. Su capacidad de separar el com¬ 
plejo mundo cultural e histórico en dos grandes opues¬ 
tos esconde la profunda ambivalencia de sentimientos, 
actitudes, creencias y cosmovisiones que siempre niegan 
estar cuidadosamente estabilizadas o estar bien fijadas. 
Las grandes divisiones binarias del discurso racial como 
estructura de conocimiento y representación pueden, a mi 
juicio, entenderse también como un profundo sistema de 
defensa. Tales binarismos son las trincheras, las posicio¬ 
nes defensivas en torno a algo —la configuración plena¬ 
mente histórica de la diferencia cultural— que se niega 
a ser domesticada y contenida por ese sistema de repre¬ 
sentación. Toda la energía simbólica y narrativa, todo el 
trabajo discursivo necesario para mantener a flote el sig¬ 
nificante racial sirve para asegurarnos a nosotros «aquí» y 
a ellos «allí», esforzándose constantemente por fijar cada 
identidad en el lugar designado para su especie. Pero to¬ 
dos estos esfuerzos no serían necesarios si no fuera por 
la tendencia que siempre muestra la cultura, como una 
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estructura de similitudes y diferencias que está abierta al 
«juego» de la significación, el «juego» de la historia: la ten¬ 
dencia de todos los significantes a escaparse y escurrirse 
fuera de su lugar. Las simplificaciones del racismo, que se 
esfuerzan por polarizar y separar, enmascaran la profun¬ 
didad en la que nuestras historias y culturas siempre se 
han entrelazado e interpenetrado, lo absolutamente nece- 
sarial que es el otro para nuestro propio sentido de iden¬ 
tidad. El funcionamiento de todos los sistemas que he re¬ 
pasado en esta ponencia siempre intenta ocultar hasta qué 
punto la identidad es un fenómeno abierto y diferencial, 
que depende de los efectos fronterizos de los marcadores 
del discurso para fijar la diferencia entre el «interior» y el 
«exterior» constitutivos, que siguen deslizándose entre sí. 
Como nos recuerda Butler, precisamente para encontrar 
la estabilidad ante lo escurridizo y deslizante del signifi¬ 
cante, toda identidad es también una expulsión, al exte¬ 
rior constitutivo, de aquellos que se señalan como otros . 37 

Con Fanón vemos que, además de la violencia simbóli¬ 
ca y de las agresiones que caracterizan la mirada desde el 
otro —que tiene la fuerza coactiva que es tan característica 
del estereotipo racial, de la proyección, de la defensa, de 
la negación—, debemos también comprender el trabajo 
discursivo que ha de llevarse a cabo en la economía sim¬ 
bólica de una cultura para controlar y contener el peligro, 
la amenaza, el miedo y la fobia que representa el propio 
juego de la diferencia. Sobre lo que Fanón llama nuestra 
atención no es la diferencia fija de los cuerpos o de las 
identidades que permanece encerrada en la otredad, sino 
el sistema resbaladizo de similitudes y diferencias que es 
la concepción de la cultura plenamente historizada. En¬ 
tendemos, de este modo, el ejercicio de poder discursivo 
necesario para expulsar simbólicamente la diferencia al 
lado más lejano del universo, y el regreso subrepticio en 
el que lo expulsado vuelve a casa a perturbar los sueños 
de quien duerme con los aterradores miedos internos, las 
pesadillas, de tener que vivir con la diferencia. 


37 Butler, Bodies That Matter [ed. cast.: Cuerpos que importan: sobre los 
límites materiales y discursivos del «sexo», trad. por Ana Boixo, Paidós, 
Buenos Aires, 2002], 
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La propia narrativa binaria que trata de contener lo res¬ 
baladizo del significante racial, a pesar de los efectos 
reales de la violencia y la agresión implícitos en la re¬ 
presentación racista, siempre tiene un carácter de doble 
filo, profundamente ambivalente. Vemos que junto a las 
narrativas de la raza dependientes, infantiles, perver¬ 
sas, bárbaras, primitivas y traicioneras producidas por 
el sistema de representación se encuentra una poderosa 
nostalgia que nunca está demasiado lejos; la nostalgia 
que inscribe el deseo oculto en las llamadas sociedades 
civilizadas del poder erótico del cuerpo, de un registro 
emocional de la expresividad, de la resistencia elocuente 
al sufrimiento, de una fuerza rítmica, que —por algunas 
diferencias esenciales— aparentemente se han perdido 
en el llamado mundo civilizado. La doble inscripción 
del discurso racial —la violencia del racismo que se es¬ 
tructura en torno a la pérdida, el deseo del otro que está 
inextricablemente aparejado a su destrucción— significa 
que las estructuras discursivas a las que nos enfrentamos 
nunca pueden hablar por sí solas, la una sin la otra, am¬ 
bas son igualmente una proyección narrativa esenciali- 
zadora del propio sistema binario. 

Es, por lo tanto, aún más sorprendente que la política 
de oposición a los sistemas de clasificación racistas fun¬ 
cione tan a menudo exactamente igual en lo discursivo 
que los sistemas a los que se enfrenta: a través de una 
concepción esencializadora de la raza. El antirracismo 
invierte la posición de todos los términos en el sistema 
discursivo. Así pues, lo que para los racistas es la prue¬ 
ba irrefutable de que los negros no pueden superar sus 
características negativas, porque están fijadas por la raza 
biológica y genéticamente; movimientos antirracistas de 
todo el mundo sostienen que precisamente las caracterís¬ 
ticas de una esencia racial aseguran una posición positiva, 
especial, privilegiada o hasta excepcional para los negros 
en la historia, que además se transmite por herencia bio¬ 
lógica y genética, de la que las «diferencias físicas más 
manifiestas» son señal y garantía. El valor de cada uno de 
los significantes en el sistema discursivo se ha invertido, 
de negativo a positivo, pero paradójicamente el paradig¬ 
ma sigue siendo el mismo: las características culturales. 
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históricas y políticas se mantienen fijas y aseguradas por 
la biología y la genética, solo que ahora cada atributo fun¬ 
ciona como la imagen reflejada, con su esencia racial in¬ 
vertida, del otro en el discurso opuesto. Estamos de vuelta 
al mismo paradigma dado la vuelta. Mi descripción aquí 
está lejos de ima simple crítica teórica o teoricista, como si 
las políticas de los movimientos contra la opresión racial 
pudieran garantizarse por estar sujetas a ima reclasifica¬ 
ción teóricamente correcta. El problema, en cambio, está 
en que fundar un movimiento político y unas políticas 
culturales en un tropo racial esencialista, a cualquier lado 
del espectro político, tiene efectos políticos reales, muy se¬ 
rios y profundos que no podemos pasar por alto. 

En otras ocasiones, he tratado de explicar algunas 
de las implicaciones de este problema con una frase que 
desde entonces ha adquirido cierta notoriedad: «el final 
del sujeto negro esencial». Quiero decir, ahora con mayor 
énfasis, que, en mi opinión, liberarse de una concepción 
biológica de la raza, que funciona, como es el caso de Gran 
Bretaña hoy en día, incluso cuando el discurso racial pa¬ 
rece haberse desplazado definitivamente a una forma de 
racismo cultural, implica y de hecho exige «el final de la 
noción inocente del sujeto negro esencial». He intentado 
resumir esta cuestión del siguiente modo: 


Lo que aquí está en juego es el reconocimiento de la ex¬ 
traordinaria diversidad de posiciones subjetivas, expe¬ 
riencias sociales e identidades culturales que componen 
la categoría «negro», es decir, el reconocimiento de que 
«negro» es esencialmente una categoría construida políti¬ 
ca y culturalmente, que no puede basarse en un conjunto 
de categorías raciales transculturales o trascendentales 
fijas y que por lo tanto no tiene garantías en la Natura¬ 
leza [...] Esto implica inevitablemente que la noción de 
«raza» se debilite y se desvanezca, o que alguna noción 
compuesta de «raza» en torno al término «negro» pueda 
garantizar la efectividad de cualquier práctica cultural 
o determinar en cualquier sentido final su valor estético 
[...] Una vez que uno accede a las políticas del final del 
sujeto negro esencial se sumerge de lleno en la vorágine 
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de un debate político siempre contingente e incierto: una 
política crítica, una política de la crítica. 38 


Avanzar con firmeza hacia una concepción rigurosamente 
sociohistórica, cultural y discursiva de las políticas de raza 
no implica en ningún caso negar la especificidad de las ex¬ 
periencias compartidas de la opresión, la explotación y la 
marginación que se estructuran sobre la base racial. Tam¬ 
poco supone en modo alguno reducir la conformación de 
la experiencia histórica negra a través del funcionamiento 
del significante racial, las tradiciones culturales que han 
persistido, evolucionado y se han transferido a través de 
la experiencia histórica colectiva. Todo esto es la heren¬ 
cia común del sufrimiento y la resistencia que, según Du 
Bois, es la «herencia social de la esclavitud» junto con las 
formas vitales distintivas modeladas por el sometimiento 
a un «desastre común» y la profundidad e intensidad con 
la que las culturas expresivas negras se han formado con 
lo que él llamó «una larga memoria». Pero avanzar hacia 
una concepción discursiva de las políticas raciales supo¬ 
ne, insisto, reconocer que cualquier tradición cultural es 
una reelaboración, una nueva producción, ima transforma¬ 
ción, una nueva versión de una identidad que es especí¬ 
fica del tiempo, el lugar y las circunstancias y que por lo 
tanto no puede ser la conservación ni la réplica persistente, 
inalterada a lo largo del tiempo, el espacio y la historia 
de cierta «mismidad» esencial, original y naturalizada. 
Lo que surge del enfoque discursivo que aquí presento es 
que la especificidad y la transformación (la transcodifica¬ 
ción, reconstrucción y rearticulación de elementos signi¬ 
ficativos) son exactamente el «trabajo» histórico y político 
que realiza la cultura. 

Por eso, en esta concepción discursiva de las políticas 
raciales, el significado lo es todo, podemos decir que a 
pesar de que sus movimientos no son azarosos ni varia¬ 
bles indefinidamente, no hay forma de escapar al carácter 


38 Stuart Hall, «New Ethnicities» en Kobena Mercer e ICA Docu- 
ments 7, Black Film, British Cinema, Londres, Institute for Contempo- 
rary Arts, 1988. 
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poroso y permeable de las formaciones culturales, que re¬ 
sultan en la heteroglosia de la cultura, los muchos reper¬ 
torios de los que extrae y las nuevas combinaciones que 
realiza constantemente. No hay escapatoria a lo que Mijaíl 
Bajtín llamaría la «multiacentualidad» del significado ra¬ 
cial, no hay forma de evitar que la cultura se deslice den¬ 
tro de la semiosis indeterminada del significado; por lo 
tanto no hay forma de limitar o intentar fijar la variedad de su¬ 
jetos en los que se convertirán las personas negras . 39 La forma 
en que las estructuras discursivas de ima cultura se vuel¬ 
ven permeables, reconstituibles y por lo tanto «históricas» 
en el mejor y único sentido de la palabra significa que las 
identidades negras no pueden ser aprovechadas para una 
mera repetición de sus orígenes; sin embargo, puede que 
esos orígenes se interpreten, ya que la multiacentualidad 
de la raza como significante resbaladizo implica que no 
hay forma de limitar la variedad de identidades que la 
experiencia negra podrá llegar a incluir. 

¿Acaso la raza no es entonces, ni más ni menos, que 
un significante resbaladizo? ¿Algo que aparece en el sis¬ 
tema racializado de representación como el lugar de un 
conjunto de operaciones discursivas que solo importan 
porque constituyen un régimen particular de verdad que 
organiza las prácticas sociales? ¿Acaso toda la horrenda 
experiencia de la raza en el mundo moderno se reduce a 
nada más, o nada menos, que a una metáfora o metonimia 
de la diferencia cultural, que es solo uno entre los muchos 
discursos de diferencia cultural que operan en nuestro 
mundo? Si es así, ¿por qué no nos limitamos a abandonar 
ese hábito, como quien deja de fumar? Hay una palabra 
perfecta para las diferencias culturales entre grupos, etnia, 
¿por qué no nos limitamos a disolver en ella lo que llama¬ 
mos raza? Paso a esta cuestión en mi segunda ponencia, 
en un esfuerzo de desestabilizar el concepto de etnia, tal y 
como he hecho con el de raza. 


39 El concepto de multiacentualidad lo introdujo Mijaíl Bajtín en 
«Discourse in the Novel», en Mijaíl Bajtín, The Dialogic Imagination: 
Four Essays, trad. al inglés por Michael Holquist, Austin, University 
of Texas Press, 1981. 
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Dado que, según lo presenta Anthony Appiah, el con¬ 
cepto de «raza» funciona en el discurso racial como una 
«metonimia de la cultura», ¿no deberíamos prescindir de 
las conflictivas trampas que presentan las referencias del 
término a lo biológico y lanzamos —tomándonos en serio 
la cultura— a abordar definitivamente la idea de la raza 
en términos de «comunidades de significado, que se en¬ 
trelazan de distintas formas en la rica estructura del mun¬ 
do social, [que] no es territorio de la biología, sino de la 
comprensión hermenéutica »? 1 Pero entonces, de nuevo, 
tal y como se preguntaría la ortodoxia contemporánea, ¿la 
raza solo viene definida por la cultura? 

He intentado argumentar que no podemos deshacer¬ 
nos de la huella biológica y eliminar tan fácilmente la es¬ 
pecificidad del discurso racializado. Esto no se debe a que 
la raza pueda hacer lo que, desde ambos lados del espec¬ 
tro político, aquellos que suelen presentarla en su aspecto 
biológico o genético, creen que puede hacer; y tampoco 
se debe a que lo biológico-genético pueda establecer en 
algún caso las demandas de verdad fundamentales del 
discurso racial. La razón está en que el discurso racial no 


1 Anthony Appiah, «The Uncompleted Argument: Du Bois and the 
Illusion of Race», en Henry Louis Gates, Jr., «Race», Writing and Diffe- 
rence, Chicago, University of Chicago Press, 1986. 
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es una forma de verdad en ningún caso, sino un «régi¬ 
men de verdad», tal y como he descrito este término en 
mi primera ponencia. El elemento biológico-genético fun¬ 
ciona a la hora de fijar la diferencia de forma discursiva a 
lo largo de la cadena de equivalencias en el sistema racial 
de representación. Así, sea cual sea su «verdad» en térmi¬ 
nos de validez científica, la raza da signiñcado al mundo 
a través de su funcionamiento discursivo, genera un cierto 
sentido del mundo, construye un orden de inteligibilidad, 
organiza las prácticas humanas dentro de sus categorías 
y por lo tanto acaba de tener un efecto real. Comprender 
este funcionamiento discursivo significa entender la raza 
como un significante resbaladizo. 

Este punto de vista no perjudica al argumento de que 
el discurso racial funciona a ñn de esconder lo que son 
diferencias sociohistóricas y culturales. No obstante, un 
presupuesto de mi punto de vista es que en el marco de 
los discursos de la diferencia estamos realmente en el 
terreno de la generación de distinciones significativas, 
que siempre se han articulado con operaciones de po¬ 
der — con los consecuentes efectos simbólicos y reales de 
subordinación y subjetivización— y que, a su vez, fun¬ 
ciona para posicionar todo el sistema discursivo dentro 
de sus fronteras simbólicas. 

Lo que nos preocupa son los «efectos fronterizos» que 
se producen en el discurso, tal y como los llaman Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe: el juego del Occidente blanco 
que construye y consolida las identidades occidentales 
y blancas a través de la inscripción discursiva de la otre- 
dad . 2 Tal y como he defendido, la producción de los otros 
de Occidente se inauguró con el comienzo de la aventura 
euroimperial, lo que la hace contigua a la modernidad. 
Tal y como sugiero, lo que cambió tras la Ilustración, es 
que se pasó de marcar la diferencia entre las distintas es¬ 
pecies humanas a marcarla dentro de un espectro humano 


2 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: 
Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985 [ed. cast.: 
Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democra¬ 
cia, trad. por Ernesto Laclau, Buenos Aires, FCE, 2006]. 
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continuo, en el cual la raza proporcionó el tropo para la 
polarización fundamental de las sociedades humanas, con 
sus distintas gradaciones y variaciones de «civilización» y 
«barbarie». El discurso de la raza, con su patologización 
y fetichización del otro en términos corporales, es desde 
este punto de vista una manifestación históricamente es¬ 
pecífica y especialmente salvaje y virulenta dentro de esa 
formación discursiva de la diferencia cultural más amplia 
que podríamos llamar eurocentrismo u occidentocentris- 
mo. Redefinir la raza ontológicamente de esta forma no 
supone en ningún caso rechazar ni reducir su especifi¬ 
cidad histórica, así como las desastrosas consecuencias 
históricas que durante siglos han tenido sus efectos. Más 
bien al contrario. Supone tomarse en serio la raza como 
un sistema discursivo para la producción de otredad —un 
sistema cultural e histórico que funciona en el campo del 
significado— y al tiempo reconocer sus efectos reales y 
diferenciadores, por ende, rechazar su reducción a cierta 
clase de noción de diferencia, transcultural o transhistóri¬ 
ca, garantizada biológicamente y basada en la naturaleza. 
Sin embargo, dar este paso crítico supone también recono¬ 
cer que la consideración de la raza, precisamente en tanto 
variante de los discursos de la diferencia cultural, nos lle¬ 
va, analítica y teóricamente, a considerar nuevas relacio¬ 
nes con las otras formaciones discursivas de la diferencia, 
los otros lugares de antagonismo que produce el juego de 
poder-conocimiento-diferencia. 

Si la diferencia cultural es la formación discursiva más 
amplia que abordamos, entonces hay, como he señalado 
anteriormente, un término perfectamente apropiado que 
hace referencia a esta área distintiva de la diferencia —las 
lenguas, tradiciones, creencias religiosas, ideas cultura¬ 
les, costumbres y rituales compartidos que unen a grupos 
particulares—, término en el que, quizás, debería quedar 
englobado teóricamente lo que ahora referimos con el tér¬ 
mino «raza ». 3 Este término es, por supuesto, «etnia». Soy 


3 Stuart Hall, «New Ethnicities» en Kobena Mercer e ICA Documents 
7, Black Film, British Cinema, Londres, Institute for Contemporary 
Arts, 1988; véase también Stuart Hall, «Ethnicity: Identity and Diffe- 
rence». Radical America, núm. 4,1989, vol. 23, pp. 9-20. 
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consciente de que el significado de etnia está muy cargado 
y resulta profundamente problemático en el contexto es¬ 
tadounidense, donde es un concepto, si no igual, casi tan 
controvertido como el de raza. La etnia tiene un lugar muy 
concreto en la historia de la nación estadounidense, ima so¬ 
ciedad que, a diferencia de los Estados nación de Europa 
occidental, ha entendido que, desde su moderna creación, 
constituye una sociedad de inmigrantes, y por ello una na¬ 
ción de etnias distintas y sin duda socialmente jerarquiza¬ 
das. Desde las grandes migraciones de la última mitad del 
siglo XIX, Estados Unidos ha tenido, como imo de sus prin¬ 
cipales mitos fundacionales, la noción de sí mismo como 
ima olla de distintas etnias; ima olla que hierve a fuego len¬ 
to y que a veces rebosa, pero que suele cocinar los distin¬ 
tos ingredientes sin disolverlos por completo. Tal y como 
lo presenta el dramaturgo Israel Zangwill, Estados Unidos 
es el «crisol de Dios, donde todas las razas de Europa se 
mezclan y se reforman ». 4 E pluribus tinum : de muchos unos 
—o no, como sospechaba firmemente Alexis de Tocquevi- 
lle— . 5 Estados Unidos, más que cualquier otra sociedad in¬ 
dustrial occidental desarrollada, se ha visto transformado 
por grandes olas migratorias, al igual que ocurre también 
ahora, a finales del siglo XX, por medio de una nueva ola 
migratoria. Resulta apropiado por lo tanto que la filosofía 
de la nación para sí misma —el pluralismo liberal— re¬ 
fleje la heterogénea composición étnica y los intereses de 
su pueblo que la etnia define. La «etnia» se convirtió, en 
este contexto, en un concepto muy utilizado y ampliamen¬ 
te cuestionado en las ciencias sociales estadounidenses de 
los años sesenta y setenta, a pesar de que, con la nueva ola 
migratoria actual —que procede sobre todo de América 
Central y América Latina, el Caribe y Asia—, el concepto 
ha regresado de forma preocupante y problemática al esce¬ 
nario político contemporáneo. 

En este punto, no obstante, quiero ampliar el mar¬ 
co de mis investigaciones y dejar a un lado, por un 


4 Véase Werner Sollors, Beyond Ethnicity: Consent and Descent in Ame¬ 
rican Culture, Nueva York, Oxford University Press, 1986. 

5 Alexis de Tocqueville, Democracy in America and Two Essays on Ame¬ 
rica, trad. al inglés por Gerald Bevan, Londres, Penguin, 2003. 
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momento, la rica complejidad de Estados Unidos vista 
a través de la lente histórica de la etnia — algo que, en¬ 
tre otros, el reciente trabajo de Werner Sollors, examina 
en profundidad— para dirigir mi atención a este último 
momento; en concreto, el movimiento de personas de fi¬ 
nales del siglo XX, las grandes migraciones, planificadas 
o no, de nuestro momento actual. A pesar de que afectan 
a Estados Unidos de un modo particular, estas migra¬ 
ciones son fenómenos globales de relevancia histórica . 6 
Quiero tomar esta dimensión globalizadora como el 
elemento central de mis reflexiones e intentar trasladar 
las especificidades del Estados Unidos contemporáneo 
a este contexto global más amplio, para que podamos re¬ 
lacionar la globalización con el regreso dramático e ines¬ 
perado de la etnia a esta fase de la modernidad tardía o 
de la posmodernidad. En este sentido, mi propósito es 
entender la cuestión de la etnia —ligada y relacionada, 
de forma incómoda y no resuelta, con los conceptos, por 
un lado, de raza y, por otro, de nación— como un proble¬ 
ma fundamental que desestabiliza radicalmente los tres 
términos. Plantear la pregunta de este modo nos coloca 
ante lo que entiendo como el problema del siglo XXI, el 
problema de vivir con la diferencia, de un modo que no 
solo es análogo al problema de la «línea de color» que 
W. E. B. Du Bois planteaba hace más de cien años, sino 
que supone también una transformación históricamente 
específica del mismo. 


El regreso de la etnia 


Incluso en nuestro contexto global más reciente, en esta 
etapa de la modernidad tardía, en la que la etnia ha ad¬ 
quirido una referencia más clara que en sus primeras 
manifestaciones, lo que Du Bois llamaba la «línea de 
color» —«las razas oscuras en relación con las más cla¬ 
ras»—, la relación entre raza y etnia es todavía conflictiva 


6 Werner Sollors, The Invention ofEthnicity, Nueva York, Oxford Uni- 
versity Press, 1991. 
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y problemática. 7 Las actuales relaciones entre negros y 
minorías étnicas en Estados Unidos —y cada vez más 
en Europa, tanto del este como del oeste—, no solo son 
difíciles social y políticamente, en una suerte de fricción 
y conflicto frecuente así como de alianza y causa común; 
por añadidura, las especificidades históricas a las que se 
refieren los términos «raza» y «etnia» son ahora muy dis¬ 
tintas. Cada término tiene temporalidades diferentes en 
relación con sus efectos, la raza y su historia es una de las 
dinámicas centrales —un hecho histórico fundamental— 
de la historia y de la sociedad estadounidenses; mientras 
que la etnia, especialmente en su sentido multicultural, es 
de origen más reciente y tiene un papel muy distinto en la 
sociedad de Estados Unidos, si lo comparamos con el que 
desempeña en Europa. La tensión entre ambos términos 
da también lugar a la preocupación generalizada de que, 
de nuevo, la escala y la inmensidad de la opresión racial 
se vean marginadas a medida que se disperse en el espec¬ 
tro más segmentado y generalizado de la incorporación y 
la exclusión de la diferencia asociado a la etnia. 

En la década de 1970, se produjo en Reino Unido un de¬ 
bate que tuvo un impacto directo en la cuestión de cómo se 
han escenificado la raza y la etnia recientemente. Sucedió 
justo en ese punto en el que la ilusión del crisol de culturas 
o de la conclusión asimilacionista de los migrantes afrocari- 
beños y asiáticos de las décadas de 1950 y 1960 se abandonó 
por completo a consecuencia del aumento de la conmoción 
abiertamente racista en las calles de las ciudades británicas, 
así como de la aprobación de leyes migratorias claramente 
racializadas por parte del Parlamento británico. Permitid¬ 
me que me detenga en este punto para señalar que el final 
del sueño asimilacionista que marcó la primera etapa de 
las migraciones afrocaribeñas y asiáticas supone un punto 
de inflexión de trascendencia histórica internacional para la 
reflexión que aquí propongo. Es el punto de inflexión en el 
que la primera generación de migrantes al Reino Unido de 
posguerra abandona definitivamente el sueño liberal-asi- 
milacionista enfrentado al racismo persistente, en tanto las 


7 W. E. B. Du Bois, «Of the Dawn of Freedom» en The Souls of Black 
Folk, Nueva York, Dover, 1994. 
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consecuencias, en términos de autonegación y autodespre- 
cio colectivo (real y simbólico), eran simplemente excesivas. 
Poco a poco, el bienintencionado y gran discurso liberal so¬ 
bre la asimilación, que surgió tras a la Ilustración, reveló su 
lado oscuro: todos podemos pertenecer a una «familia de 
hombres», siempre que tú te parezcas cada vez más a noso¬ 
tros. Los migrantes comenzaron a insistir en la legitimidad 
de que fuesen ciudadanos con igualdad de derechos en la 
comunidad política, a pesar de que culturalmente fueran 
diferentes: «negro y orgulloso de serlo». Este cambio tuvo 
lugar en el periodo posterior a la descolonización y, al mis¬ 
mo tiempo, durante el inminente despertar de la revolu¬ 
ción de la conciencia negra del movimiento estadouniden¬ 
se por los derechos civiles de la década de 1960, el mismo 
que acabó con el sueño asimilacionista de distinta forma. 

Sugiero que este punto de inflexión, que se produce en 
los años sesenta, no solo es un acontecimiento importante 
para las luchas contra la opresión racial y la desventaja 
racial, que se siguen de la colonización y la esclavitud, 
sino que además es un momento fundamental de ruptu¬ 
ra y transformación. Hasta el momento, los argumentos 
antirracistas habían planteado sus demandas con firmeza 
sobre la base del universalismo humanista de la Ilustra¬ 
ción — si quieren en el lado más «iluminado» de la Ilus¬ 
tración— que era el lado de la ciudadanía universal que 
había reclamado la Revolución haitiana en su momento 
inicial de 1791, cuando exigía la abolición de la esclavi¬ 
tud a la Asamblea Nacional francesa en nombre de los 
derechos humanos del hombre. De hecho, lo que se decía 
era: «Somos negros, pero somos humanos y por lo tanto 
también ciudadanos universales». Sin embargo, como sa¬ 
bemos, lo que estaba implícito en la tramposa respuesta 
que la Asamblea Nacional devolvió a Toussaint L'Ouver- 
ture fue el universalismo humanista panóptico según el 
cual la Ilustración occidental y su pensamiento revolucio¬ 
nario, estaban en realidad basados en un particularismo 
no asimilacionista: «Sí, son ustedes negros y humanos, 
pero para ser realmente humanos han de convertirse en 
franceses y europeos, es decir, han de civilizarse, como 
nosotros». 
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Bhikhu Parekh, en su artículo de 1994 «Superior People» 
[Gente superior] hace una valiosa contribución a la visibi¬ 
lidad de esta grave contradicción en el corazón de la Ilus¬ 
tración y el pensamiento liberal, al sacar a la luz su lado 
oscuro. 8 Catherine Hall, una historiadora cultural femi¬ 
nista que trabaja en género, raza y etnia, y que resulta ser 
mi pareja, también llama la atención sobre este punto. Su 
trabajo sobre el papel de Jamaica en la constitución y en el 
imaginario de la etnia inglesa blanca, en el periodo del si¬ 
glo XIX después de la abolición, sostiene que no podremos 
entender la complejidad de los cambiantes indicadores de 
la diferencia que definen la formación racial discursiva en 
ese momento, hasta que no entendamos también la autén¬ 
tica especificidad que representaba el pensamiento libe¬ 
ral de los misioneros baptistas, proabolicionistas; que tan 
importante papel tuvieron en el intento de producir un 
sujeto esclavo respetable, liberado por el Cristianismo, y 
con una respetable familia cristiana negra en los pueblos 
de la Jamaica posabolición. Este pensamiento liberal de 
los misioneros baptistas ha tenido efectos reales significa¬ 
tivos, por ejemplo, en la persistente fuerza del baptismo 
negro en la vida religiosa de la Jamaica contemporánea, 
además de la importante diferencia que supuso tanto 
frente al racismo de «especies» de la Jamaica blanca de 
las plantaciones, como para lo que hoy podríamos enten¬ 
der como un discurso genuino de liberación negra sobre 
la igualdad racial. 9 

Por ello, mi propuesta provisional es que aunque el 
debate entre la igualdad entendida desde la universali¬ 
dad o la similitud, por un lado, y la igualdad basada en la 
diferencia, por el otro, ya había surgido en el feminismo 


8 Bhikhu Parekh, «Superior People: The Narrowness of Liberalism 
from Milito Rawls», Times Literary Supplement, núm. 25, febrero, 1994, 
pp. 11-13. 

9 Catherine Hall, «Missionary Stories: Gender and Ethnicity in 
England in the 1830s and 1840s» en Catherine Hall, White, Male and 
Middle Class: Explorations in Feminism and History, Cambridge, Polity, 
1992. La relación entre Jamaica y Reino Unido se examina en mayor 
profundidad en Catherine Hall, Civilizing Subjects: Colony and Metro- 
pole in the English Imagination, 1830-1867, Cambridge, Polity, 2002. 
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temprano de finales del siglo XVIII y reaparecido con mu¬ 
cha determinación con el auge del movimiento contem¬ 
poráneo de las mujeres después de 1968, no fue hasta el 
momento decisivo de los años sesenta y setenta cuando 
este debate interno entre la «similitud» y la «diferencia» 
se instaló de forma generalizada en el discurso antirra- 
cista y anticolonial. El reconocimiento político y la ce¬ 
lebración cultural de la diferencia, de ese momento en 
adelante, marca una ruptura discursiva radical al aceptar 
la diferencia, la reconfiguración de la diferencia cultural 
como un foco positivo de identidad e identificación, y 
posteriormente al redefinir el amplio campo de los anta¬ 
gonismos sociales en la política contemporánea en gene¬ 
ral. Este momento marca la ruptura con el discurso del 
universalismo de la Ilustración y el humanismo liberal en 
el que, hasta ese momento, se habían basado las luchas de 
resistencia. A pesar de que el discurso de la «igualdad» de 
la Ilustración continúa operando discursivamente en to¬ 
das las luchas contra la dialéctica de la otredad, este se ve 
seriamente desintegrado a partir de este momento y apa¬ 
rece siempre «bajo el borrado» por el discurso de la «dife¬ 
rencia». En consecuencia, todas las demandas basadas en 
la adscripción de similaridad o de similitud se someten a 
lo que Derrida llama el juego infinito de la «ola de dife¬ 
rencias». 10 Cuando el discurso del antirracismo empieza 
a compartir un espacio discursivo contiguo al de otros 
discursos de la diferencia cultural, es entonces atando la 
política de identidad cultural entra definitivamente en un 
nuevo momento de pos-ilustración. 

A la luz del esquema analítico que he presentado, 
podemos ahora intentar reubicar la cuestión de cómo se 
reposicionaron los migrantes afrocaribeños y asiáticos en 
el Reino Unido de los años cinarenta y sesenta, a fin de 
entender lo que está en juego en el llamado regreso de 
la etnia y la reconfiguración de la diferencia cultural; lo 
que creo se ha convertido en una característica fundamen¬ 
tal en nuestro momento de globalización de modernidad 


10 Jacques Derrida, «Différance», en Margins of Philosophy, Chicago, 
University of Chicago Press, 1984 [ed. cast.: Márgenes de 1a filosofía, 
trad. por Carmen González Marín, Madrid, Cátedra, 2006]. 
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tardía, pos-ilustración. En lo relativo al contexto británico, 
permítanme entonces narrar lo que entiendo como el cam¬ 
bio discursivo clave, implícito en lo que llamo el ambiguo 
«regreso de la etnia» en el contexto de la globalización. 

Tras el final del sueño asimilacionista y la revaloriza¬ 
ción positiva del discurso de la diferencia, surge un deba¬ 
te a partir de los años setenta entre los movimientos con¬ 
tra la discriminación y la opresión racial en Reino Unido. 
Multiculturalismo se había convertido en una palabrota. 
Se tomó para significar esas escenas paternalistas de plu¬ 
ralidad cultural, tan sintomáticas de un momento anterior 
—y familiares para los que ya éramos estudiantes en Reino 
Unido cuando comenzó la ola de migración negra de cla¬ 
se trabajadora—, en las que alguna iglesia blanca o algún 
grupo comunitario bien intencionado e ilustrado nos invi¬ 
taba a preparar nuestra «comida étnica», ponernos nues¬ 
tra «ropa étnica» y cantar canciones en nuestros «idiomas 
étnicos». Busqué sin éxito en mi armario cualquier rastro 
de traje étnico para poder participar en el «espectáculo de 
la etnia», como yo lo llamaba. El multiculturalismo llegó a 
verse como una distracción voluntaria, una oclusión deli¬ 
berada de las estructuras más profundas de la desventaja 
racial institucionalizada que operaban en materia de vi¬ 
vienda, educación, empleo, salarios, condiciones labora¬ 
les y bienestar. Se entendía que algo que escondía las for¬ 
mas más repugnantes de prejuicio racial y racismo, que se 
habían convertido en parte de la vida cotidiana de las fa¬ 
milias trabajadoras migrantes negras. Se decía que el mul¬ 
ticulturalismo abordaba solo los efectos superficiales del 
racismo; la cosa empeoró con la ortodoxia de la izquierda 
tradicional, que defendía que, en cualquier caso, las cues¬ 
tiones materiales y de clase eran prioritarias, y aquellas 
culturales, secundarias y superestructurales. 

El antirracismo surgió, de este modo, en los años se¬ 
tenta como el opuesto binario al multiculturalismo y se 
convirtió en un significante de un conjunto de estrategias 
políticas de campaña radicalmente a la izquierda. Signifi¬ 
cativamente, este fue el momento en el que, al privilegiar la 
raza sobre la diferencia cultural, el significante «negro» se 
convirtió en una categoría de identificación movilizadora. 
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adoptada tanto por afrocaribeños como por asiáticos, y en 
la que se incluían sijs, hinduistas, musulmanes, banglade- 
síes y otros grupos culturales del subcontinente indio, así 
como jamaicanos, triniteños, barbadenses y otros «peque¬ 
ños isleños» del Caribe. Como consecuencia, el «negro» se 
hizo visible en su funcionamiento como identidad discur- 
sivo-política, ima insignia de identificación adoptada por 
distintos grupos culturales en su lucha contra el racismo, 
en lugar de un significante étnico que hacía referencia a la 
existencia de las diferentes características culturales. 

Esta práctica de autodenominarse negro nunca fue 
universal. Por un lado, había ciertos migrantes, del sub¬ 
continente indio sobre todo, quizás menos implicados 
en la política antirracista más activa, que sentían que no 
podían identificarse tan fácilmente con un término para 
una identidad cultural racializada que hacía referencia 
evidente al pueblo afrocaribeño, para quienes negro sig¬ 
nificaba esas «diferencias físicas más manifiestas de color, 
pelo y esqueleto» que ya hemos analizado. Pero, por otro 
lado, la identificación de la juventud afrocaribeña de los 
años setenta — a través de la adopción de los emblemas y 
de los lenguajes del movimiento Rastafari, y de la identi¬ 
ficación metafórica que eso forjaba entre ellos y su sim¬ 
bólica tierra natal en el Caribe o en África— hizo que el 
contenido cultural del significante «negro» se profundiza¬ 
ra, otorgándole además especificidad cultural. Igual que 
la corriente del antirracismo radical, asociada a la década 
de 1970 y al periodo que siguió a las revueltas urbanas 
de 1981 se redujo durante los años ochenta y noventa, las 
cuestiones culturales escalaron en la agenda. A medida 
que la política cultural se iba convirtiendo cada vez más 
en la punta de lanza de las luchas en torno a la opresión 
y la marginación racial, vino el relativo declive, aunque 
no la desaparición, del significante «negro», que sirvió 
de causa común a las alianzas políticas entre asiáticos y 
afrocaribeños. No obstante, la fragmentación de la esce¬ 
na en una proliferación de distintas identidades étnicas 
que eran clasificadas según sus especificidades culturales 
parecía anunciar la llegada de la versión estadounidense 
del multiculturalismo plural; tal y como sucede hoy en 
Reino Unido donde no solo se enfatiza cada vez más la 
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diferencia cultural, sino que la especificidad de las dife¬ 
rentes tradiciones culturales también se ha convertido en 
algo fundamental para la construcción de identidades, 
cada una concebida de forma muy particularista, homo¬ 
génea, autosuficiente y culturalmente encerrada en sí 
misma Por este motivo, hay cierto tipo de políticas de la 
identidad étnica que predominan cada vez más sobre... 
Bueno, ¿sobre qué? Me veo tentado a decir que estos acon¬ 
tecimientos ocurridos en los años noventa predominaron 
sobre las políticas que surgieron en torno al significante 
racial «negro». Pero, como sugería, en el contexto de Rei¬ 
no Unido, aquello no fue racial en ninguno de los senti¬ 
dos evidentes y aceptados del término, ya que se trataba 
de un significante que logró la identificación de distintos 
grupos (asiáticos y afrocaribeños) a los que consiguió así 
movilizar; pero de quienes a duras penas se podría decir 
que pertenecieran a la misma raza: estos grupos compar¬ 
ten pocas de las diferencias físicas o biológicas «más ma¬ 
nifiestas» a excepción de una, el color, e incluso esa solo 
en su sentido más vago y metafórico en el que, en Estados 
Unidos, uno podría referirse a «personas de color», o a 
«no blancos» de forma más amplia. 

«Negro» fue un significante político porque su na¬ 
rrativa de identificación sugería que las similitudes que 
unificaban a los grupos que lo tomaron como «insignia» 
— como diría Du Bois: a quienes se identificaban con el 
término como un significante de la experiencia de la opre¬ 
sión y de la exclusión racial basada en el color, y a quienes 
expresaban su oposición política a la marginación por mo¬ 
tivos raciales— eran mayores que las diferencias que po¬ 
dían dividirlos, ya fuesen morfológicas, lingüísticas, his¬ 
tóricas, de costumbre o religiosas. A pesar de la adopción 
militante de un estandarte antirracista, podemos apreciar 
cómo, de hecho, las políticas de tales movimientos se ar¬ 
ticulaban en el discurso: a través del funcionamiento del 
significante resbaladizo y de sus relaciones con la simili¬ 
tud y la diferencia, a medida que estos acontecimientos 
tomaron forma en la ruptura de los discursos liberales hu¬ 
manistas y universalistas. 
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La otra dimensión que tendía a unificar políticamente a 
los dos grupos, asiáticos y afrocaribeños, fue la historia 
compartida de colonización e imperialismo. Una de las 
características que destaca este aspecto de mi narrativa, 
en el contraste entre la política antirracista del Reino Uni¬ 
do durante los años setenta y ochenta y las nuevas polí¬ 
ticas globales de diferencia cultural actuales, es cómo el 
legado compartido de colonización e imperialismo, o las 
contradicciones entre el Primer y el Tercer Mundo, entre 
Occidente y el resto, a veces complementa y refuerza lo 
que Du Bois llamaba el legado social compartido de la 
esclavitud, pero otras veces distorsiona, interrumpe y 
se posiciona en una relación superpuesta y disociada de 
ese legado. En las nuevas políticas de diferencia cultural, 
esta es una de esas líneas divisorias de la especificidad 
histórica que por un lado atraviesa la supuesta unidad de 
experiencia e identidad entre negros de la diáspora y, por 
otro, fractura cualquier unidad política dada, asumida o 
garantizada entre negros y otras minorías étnicas. Lo que 
resulta de esto no es la convergencia de las luchas, sino 
un problema posmoderno con el que estamos muy fami¬ 
liarizados: la proliferación de los antagonismos sociales. 
Podemos apreciar el cambio que acabo de describir —la 
caída de lo «negro» frente al predominio de identida¬ 
des étnicas más discretas en Reino Unido desde los años 
ochenta— como un aspecto de un fenómeno mayor que 
es el «regreso a la etnia». En Estados Unidos hay parale¬ 
lismos, aunque no exactamente iguales, en las conflictivas 
relaciones entre negros y chícanos, así como otros latinos, 
coreanos, vietnamitas, chinos y otros grupos étnicos no 
blancos surgidos de las migraciones al país en los años 
ochenta. Lo que tenemos aquí es un campo emergente de 
diferencia y disputa racial, cultural y étnica que, a finales 
del siglo XX, se articula de distintas formas en distintos lu¬ 
gares. Definiría todo esto como un campo de antagonismo 
y disputa cultural en proliferación y fragmentación, que 
se niega a convertirse en un espacio unificado y suturado 
de representación política, y en su lugar sigue siendo un 
terreno de diferencia articulado en su forma relativamen¬ 
te desintegrada y desagregada como lugar de antagonis¬ 
mo generalizado. 
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Para complicar la escena todavía más: no debemos enten¬ 
der lo que llamo el «regreso a la etnia», que privilegia la 
diferencia cultural sobre las políticas antirracistas, como 
el final de la historia. En Reino Unido, el predominio 
de identidades étnicas diferenciadas ocupa ya el mismo 
terreno discursivo que otro significante rival: «británi¬ 
co negro», binomio en el que el primer elemento recibe 
ahora una inflexión conflictiva del segundo. Este término 
también, toma la cultura nacional como lugar de disputa, 
pero tiende a sobrepasar, en lugar de reforzar las fronteras 
racializadas y étnicas entre los afrocaribeños y los asiáti¬ 
cos. En la actualidad, este significante está ganando terre¬ 
no con rapidez, sobre todo entre la tercera generación de 
ambos grupos en Reino Unido. Si les gusta profundizar en 
las taxonomías y en lo que estas revelan acerca de cómo 
se construyen y se movilizan las identidades a través del 
cambio de los significantes en la lucha política, entonces 
puede que les guste reflexionar sobre las similitudes y di¬ 
ferencias entre y a través de las diásporas del «Atlántico 
negro», el concepto generativo de Paul Gilroy. A la luz de 
todo esto, es sorprendente observar que los estadouniden¬ 
ses negros pasaron a adoptar la solemne designación de 
la combinación nacional-étnica de «afroamericanos», en 
el mismo momento —un momento de etnización de las 
taxonomías raciales— en que las comunidades migrantes 
negras del Caribe y asiáticas de Reino Unido comenzaban 
a acceder tímidamente a la identidad nacional racializada 
de «británico negro»; momento que también podríamos 
definir como de etnización de la nación. 

Espero haber dicho lo suficiente a favor de la idea 
de que, en los discursos de diferencia cultural, que han 
asumido un significado aún mayor en nuestro mundo 
pos-ilustración, «etnia» es una construcción discursiva, 
un significante resbaladizo, exactamente igual que lo es 
«raza». Además, en las taxonomías de la diferencia cul¬ 
tural, y en el juego de las identidades e identificaciones, 
que es la cuestión más grave detrás de este juego discur¬ 
sivo, la etnia y la raza siguen jugando entre sí al escondi¬ 
te. La idea con la que empezamos, de que los discursos 
de la diferencia cultural podrían resolver los problemas 
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engendrados por las operaciones en el discurso de la raza, 
era según parece demasiado optimista. 


Globalización moderna tardía 


Entonces, ¿por qué asistimos al regreso de la etnia, de la 
evaluación positiva del ethnos, no solo en los ejemplos que 
he dado sino como fenómeno mundial? Cómo vamos a 
entender y narrar lo que está pasando globalmente en 
tomo a cuestiones de identidad cultural, diferencia cultu¬ 
ral y política de representación cultural en este momento 
poscolonial, parece pos-ilustración, que además parece 
ser posnacional, es decir, ahora que puede que los Esta¬ 
dos nación imperiales occidentales sean algo del pasado. 
Hago hincapié en el momento coyuntural porque su ca¬ 
rácter transitorio e inestable es realmente lo que, para mí, 
indica el prefijo pos-, que subraya la cuestión de qué es lo 
que perseguimos, de dónde emanan las consecuencias 
que conocemos, sin que hayamos superado sus resonan¬ 
tes efectos, y sin poder nombrar ningún nuevo estado 
hacia el que nos dirijamos por fin. Además, este ubicuo 
prefijo ofrece más que un simple atisbo de que la tran¬ 
sición podría ser un estado de cosas permanente, una 
transición sin término, un tiempo distorsionado sin la 
promesa de reemplazo. 

Así, poscolonial significa posterior a la época en que 
el poder imperial se ejerció por medio de la colonización 
directa, pero también significa una era en la que todo 
sucede todavía bajo la estela del colonialismo y por lo 
tanto carga con las implicaciones de los trastornos cau¬ 
sados por la colonización. El término indica un momen¬ 
to en el que todo lo que se dice en la conversación hace 
referencia al colonizador dominante, a Occidente, con¬ 
tra el que se puede resistir, pero cuya presencia como 
fuerza activa, como interlocutor, no se puede negar, ya 
que la configuración que caracterizó la época anterior es 
aún visible, funciona y tiene efectos reales. Por lo tanto, 
uno podría utilizar poscolonial en el mismo sentido que 
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posestructuralismo, el momento teórico en el que no se ha 
superado por completo el estructuralismo, al que aún se 
hace referencia en las posiciones teóricas que el poses¬ 
tructuralismo intenta desplazar. Concluimos también, 
en este caso, que la posmodernidad es el momento tras la 
modernidad, un momento que no puede sino concebirse 
como una inversión y una rearticulación del discurso de 
la modernidad, lo que resulta en que la modernidad esté 
en las calles, no solo en los museos. Y deconstrucción es 
el momento tras las grandes narrativas de la metafísica 
y la modernidad occidentales, pero es un momento que 
no es capaz de trascender los puntos de acumulación 
discursivos contra los que se dirige su propio antifunda- 
cionalismo. En tales circunstancias, las identidades cul¬ 
turales son otro concepto que ahora se situaría «bajo el 
borrado», precisamente por las formas más característi¬ 
cas de identidad y diferencia cultural que constituyeron 
los grandes discursos de la modernidad —imperiales, 
nacionales, raciales, étnicas, masculinas, etnocéntricas y 
heterosexuales— que ahora se descentran y se reconfigu¬ 
ran en nuevas combinaciones al mismo tiempo. ¿Cómo 
se constituye y se narra así la identidad cultural en nues¬ 
tro momento global? 

Lo que realmente distorsiona las identidades cultura¬ 
les a finales del siglo XX es una complejidad de procesos 
y fuerzas de cambio que, para mayor comodidad, resumi¬ 
remos con el término «globalización». Con globalización 
nos referimos a la integración completa de la producción 
económica, los mercados, los sistemas financieros, los 
flujos de información y la tecnología por todo el mun¬ 
do, junto con el movimiento universal de capital, bienes, 
mensajes e imágenes mediáticas y personas, lo que resul¬ 
ta en la alteración de las fronteras establecidas, reales y 
simbólicas. La globalización se refiere a estos procesos 
que se cruzan, que cada vez más trascienden las fronteras 
nacionales, que integran y conectan los Estados nación, 
las culturas nacionales, las comunidades diversas y las or¬ 
ganizaciones en nuevas combinaciones espaciotempora- 
les, que hacen que la realidad y la experiencia del mundo 
estén más interconectadas. Todo esto implica el declive 
de la idea política clásica del Estado nación soberano, el 
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clásico concepto económico de la economía nacional que 
se autorregula y la clásica concepción sociológica de la 
sociedad como una totalidad suturada; esta última ahora 
queda desplazada por una perspectiva que analiza cómo 
se ordena la vida social a través de tiempos y espacios su¬ 
perpuestos y discontinuos. 11 

Tal condensación espaciotemporal, o disociación de 
distancias y temporalidades, es una de las caracterís¬ 
ticas más significativas de la globalización y tiene una 
influencia directa en cuestiones de identidad y cultura. 
El tiempo y el espacio son, a fin de cuentas, las coorde¬ 
nadas básicas de todos los sistemas de representación, 
tal y como David Harvey demuestra firmemente en The 
Condition of Postmodernity [La condición de la posmoder¬ 
nidad]. 12 Todos los medios de representación (escritura, 
dibujo, pintura, fotografía, telecomunicaciones, sistemas 
de información) deben traducir su sujeto a dimensiones 
espaciotemporales. Las narrativas literarias traducen así 
los acontecimientos en secuencias temporales de presen¬ 
tación-nudo-desenlace y los sistemas visuales de repre¬ 
sentación traducen los objetos tridimensionales a dos di¬ 
mensiones. En su emocionante libro The Black Atlantic [El 
Atlántico negro], Paul Gilroy habla de intentar cambiar 
el modo en que representamos la historia de la música 
negra: pasar de la forma lineal, en la que la autenticidad 
africana da paso a la no autenticidad estadounidense, 
a «una carretera de doble sentido entre las formas cul¬ 
turales africanas y las culturas políticas de las diáspo- 
ras». Propone la idea de un cambio «del cronotopo de 


11 Véase Arjun Appadurai, «Disjuncture and Difference in the Glo¬ 
bal Cultural Economy», Public Culture, núm. 2,1990, vol. 2, pp. 1-24. 
Véase también Stuart Hall, «The Local and the Global: Globaliza- 
tion and Ethnicity» en Anthony King, Culture, Globalization, and the 
World-System: Contemporary Conditions for the Representation ofldenti- 
ty, Londres, Macmillan, 1991. 

12 David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the 
Origins of Cultural Change, Londres, Blackwell, 1991 [ed. cast.: La con¬ 
dición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cul¬ 
tural, trad. por Martha Eguía, Buenos Aires, Amorrortu, 1998]. 
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la carretera al cronotopo del cruce de caminos», 13 toma 
prestada la noción de Bajtín del cronotopo como «una 
unidad de análisis para estudiar los textos según la pro¬ 
porción y la naturaleza de las categorías espaciotempo- 
rales que se representen [...] una óptica para analizar con 
rayos X las fuerzas que operan en el sistema cultural del 
que surgen los textos». 14 Homi Bhabha, que analiza cues¬ 
tiones similares en un marco poscoloinal, en lugar de en 
un contexto posesclavitud, define las relaciones entre el 
colonizador y el colonizado en términos de temporali¬ 
dades disociadas, en las que «lo colonial» solo puede 
repetirse en «lo colonizado» a cierta distancia, con una 
diferencia desestabilizadora, a través de una serie de fi¬ 
guras disimuladas, con mimetismo, parodia o realismo 
grotesco, solo algunos de los muchos circuitos a través 
de los cuales los colonizados ocupan el intervalo o va¬ 
cío «entre» estas temporalidades disociadas para dar la 
vuelta y desestabilizar radicalmente el tiempo lineal de 
la modernidad ilustrada. 15 En Beloved [El amado] de Toni 
Morrison, las cuestiones de memoria y de disociación ra¬ 
dical entre los compases funcionan de la misma manera 
a la hora de renarrar la experiencia de la esclavitud en el 
contexto afroamericano. 16 

La definición y redefinición de las relaciones espa¬ 
cio-tiempo dentro de los diferentes sistemas discursivos 
de representación tiene efectos profundos en cómo se na¬ 
rran y se entienden las identidades. Todas las identidades 


13 Paul Gilroy, 77;e Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, 
Cambridge, (Massachusetts), Harvard University Press, 1993, [ed. 
cast.: Atlántico negro: modernidad y doble conciencia, trad. por José Ma¬ 
ría Amoroto Salido, Madrid, Akal, 2014]. 

14 Mijaíl Bajtín, The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. al inglés 
por Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, University of Texas 
Press, 1981. 

13 Homi Bhabha, «Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Co¬ 
lonial Discourse» en The Location of Culture, Nueva York, Routled- 
ge,1994 [ed. cast.: El lugar de la cultura, trad. por César Aira, Buenos 
Aires, Manantial, 2003]. 

16 Toni Morrison, Beloved, Nueva York, 1987 [ed. cast.: Beloved, trad. 
por Iris Menéndez Sallés, B (Ediciones B), Barcelona, 1988]. 
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se ubican en un espacio y tiempo simbólico. Como la 
sexualidad, tienen lugar en el «campo de visión», según 
sugiere Jacqueline Rose en su libro del mismo nombre; 
y la visión siempre tiene sus coordenadas espaciales, 
reales o imaginarias, de campo o del conjunto en donde 
perceptivamente «se coloca» el sujeto. Se podría decir que 
el escenario del espejo, que para Jacques Lacan es el sitio 
mismo de la identificación imaginaria, es precisamente un 
teatro de relaciones que hablan del espacio sobre dicha 
ubicación entre las diferentes partes del yo, y entre el yo 
y su reflejo en la mirada del otro. 17 Afirmar que todas las 
identidades se sitúan o se imaginan en un espacio y tiem¬ 
po simbólicos es, por lo tanto, afirmar que podemos ver 
las identidades culturales como «paisajes», con un lugar 
imaginado u «hogar» simbólico, un heimat. Además de 
donde se sitúen temporalmente — en las narrativas del yo, 
en nuestras propias historias vitales, en tradiciones inven¬ 
tadas que relacionan el pasado y el presente en el marco 
de mitos originarios que proyectan el momento actual al 
pasado arcaico o en narrativas de la nación que conectan 
al individuo con acontecimientos mayores a escala colec¬ 
tiva— debemos comprender el significado completo de la 
identidad cultural de las relaciones espaciales, que es lo 
que Edward Said llamó «geografías imaginarias». 18 

El lugar es una de esas coordenadas fuertes de repre¬ 
sentación de la identidad cultural. Este es relevante tanto 
como espacio denso, concreto y local en el que se han su¬ 
perpuesto infinidad de relaciones a lo largo del tiempo, 
produciendo un sentido rico y matizado acerca de cómo 
ese espacio arraiga en formas de vida características; y 
también como una suerte de garantía simbólica de que los 


17 Jacques Lacan, «The Mirror Stageas Formative of the Function of 
the "I"» en Jacques Lacan, Écrits: A Selection, trad. al inglés por Alan 
Sheridan, Londres, Tavistock, 1977. 

18 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Routledge, 1978, [ed. cast.: 
Orientalismo trad. por Cristóbal Pera, Enrique Benito Solé, Debolsi¬ 
llo, España, 2016]. Sobre la identidad «paisajista», véase Stuart Hall, 
«New Cultures for Oíd» en Doreen Massey y Pat Jess, A Place in the 
World? Places, Cultures and Globalization, Milton Keynes, Open Uni- 
versity, 1995. 
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patrones culturales, estables y continuos se reproducirán 
sistemáticamente a través de las tradiciones que reflejan la 
estabilidad del parentesco y de los lazos de sangre entre 
una población establecida, reunida e interconectada. Es¬ 
tas coordenadas concretas de espacio y tiempo son espe¬ 
cialmente relevantes para lo que denominaría la versión 
«fuerte» de la identidad cultural condicionada por el con¬ 
cepto de etnia, en la que se entiende que las actividades 
sociales, los universos comunes y los sistemas integrales 
de significado suceden en el mismo lugar real o en un lu¬ 
gar muy específico, un lugar fijado en el discurso, en otro 
nivel, por los lazos de sangre de familia y parentesco; y 
por lo tanto, hasta cierto punto, condicionado quizás, por 
las características físicas comunes. Cuando un pueblo no 
solo comparte una lengua o costumbres comunes, sino un 
étimos, su sentimiento de estar conectados o de pertene¬ 
cer al grupo es especialmente fuerte y, en consecuencia, 
su versión de la identidad cultural resulta notablemente 
limitada y homogénea. En realidad, la etnia en este senti¬ 
do fuerte es una forma de identidad cultural que, aunque 
esté construida histórica y culturalmente, está poderosa¬ 
mente ligada al sentido de lugar y de orígenes del grupo; 
sentido que llega a estar tan unificado en muchos aspectos 
y durante un periodo tan largo — a través de generacio¬ 
nes, en el espacio social compartido y a través de las histo¬ 
rias compartidas— que muchos lo viven y lo imaginan no 
como una construcción de discurso, sino como si hubiera 
adquirido la perdurabilidad de la propia naturaleza. A 
pesar de estar construido en el discurso, el fuerte sentido 
del ethnos de una comunidad, tal y como se ha transmitido 
con la herencia natural, tal y como se ha grabado y here¬ 
dado fuera de lo que llamaríamos el juego de la historia 
y la cultura, cuando no a través de las leyes naturales del 
linaje, señala esta versión de la etnia como la forma dis¬ 
cursiva en la que la identidad cultural aparece como parte 
de los «amigos y familiares» arraigados en «la sangre y la 
tierra». La etnia en este sentido fuerte nos ayuda a imagi¬ 
nar la cultura como aquello que nos hace sentir «en casa» 
y como la propia «casa» es al mismo tiempo, el lugar del 
que venimos originalmente, el que primero marcó nues¬ 
tra identidad original, del que no podemos escapar, y al 
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que estamos atados por lazos heredados y obligatorios, 
del que si nos separamos, el dolor se repetirá a cada nueva 
pérdida que experimentemos. 

Quizás recuerden que en mi primera ponencia, descri¬ 
bía el trabajo discursivo que realiza la raza como un sig¬ 
nificante resbaladizo en la construcción de la cadena de 
equivalencias que nos permite interpretar a partir de los 
signos visibles de «las diferencias físicas más manifiestas 
de color, pelo y esqueleto» aquellos significados que si re¬ 
trocedemos en la cadena, resultan fijados en lo biológico y 
lo genético, por así decir, pero que si ascendemos en la ca¬ 
dena, se fijan para referirse a lo cultural y lo civilizatorio. 
Ahora quiero sugerir que la etnia no solo funciona dentro 
de la misma cadena discursiva que la raza, sino que ade¬ 
más funciona de forma similar, es decir, como un signi¬ 
ficante resbaladizo. Por ello, aunque la raza esté basada 
en lo biológico y se deslice hacia lo cultural, el ethnos o la 
etnia en el sentido fuerte que acabo de describir parece es¬ 
tar basada exclusivamente en lo cultural, en el ámbito de 
los lenguajes compartidos, las costumbres específicas, las 
tradiciones y las creencias; y aun así no deja de deslizarse — 
especialmente a través de concepciones de sentido común 
acerca del parentesco— hacia una posición fija transcultu¬ 
ral e incluso trascendental en la sangre común, la herencia 
y los antepasados; todo lo cual, otorga a la etnia una con¬ 
dición de pilar fundacional en la naturaleza que la sitúa 
más allá del alcance de la historia. 

Mi argumento aquí es que, además de sus muchos 
otros efectos desintegradores, la globalización fractura 
con fuerza las coordenadas espacio temporales de los sis¬ 
temas de representación de la identidad cultural y de las 
comunidades imaginadas que están en juego dentro del 
concepto de «etnia», lo que provoca la crítica actual en la 
que la identidad, cada vez en mayor medida, se encuen¬ 
tra, por así decirlo, sin techo. Anthony Giddens habla de 
la separación del lugar que sufre el espacio, provocada 
por la globalización en sus formas modernas más tardías. 
Mientras que el lugar se imagina como específico, concre¬ 
to, conocido y familiar —como el lugar de las prácticas 
sociales que han formado y conformado nuestras vidas 
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durante largos periodos de tiempo— lo que argumenta 
Giddens, con respecto al espacio, es que: 

[...] en las sociedades premodernas, el espacio y el lugar 
coincidían en gran medida, dado que las dimensiones 
espaciales de la vida social estaban, para la mayoría de 
la población, dominadas por la «presencia», por activida¬ 
des localizadas. La llegada de la modernidad aleja cada 
vez más al espacio del lugar al fomentar las relaciones 
entre esos otros «ausentes», distantes en su ubicación 
de cualquier posibilidad de interacción cara a cara. En 
condiciones de modernidad [...] las localidades se ven 
profundamente penetradas y definidas en términos de 
influencias sociales bastante distantes. 19 


De esto se desprende que una de las consecuencias de las 
formas recientes de la globalización moderna tardía, así 
como de su intensificación, tal y como argumenta Doreen 
Massey, es forzarnos a abandonar «la noción de lugares 
simplemente como establecidos, cerrados e internamente 
coherentes», y buscar en cambio su «sustitución o reem¬ 
plazo por un concepto de lugar como punto de encuentro, 
terreno de la intersección de conjuntos particulares de es¬ 
pacios de actividad, de conexiones e interrelaciones, de 
influencias y movimientos ». 20 Este pensamiento respalda 
la idea de que el lugar «es la vasta complejidad de las re¬ 
des entrelazadas y articuladas de relaciones sociales [...] 
siempre formadas por conjuntos particulares de relacio¬ 
nes sociales y por los efectos que produce el yuxtaponer 
dichas interrelaciones ». 21 

A pesar de esos acontecimientos, no obstante, la glo¬ 
balización no es un fenómeno reciente per se. Podríamos 


19 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Poli- 
ty, 1990 [ed. cast.: Consecuencias de la modernidad, trad. por Ana Lizón 
Ramón, Alianza, Madrid, 1999]. 

20 Doreen Massey, «The Conceptualization of Place» en Doreen Mas¬ 
sey, A Place in the World? Places, Cultures and Globalization. 

21 Doreen Massey, Space, Place, and Gender, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1994. 
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decir que se inauguró al final del siglo XV, en el momento 
en que Europa, tras haber expulsado a sus otros —judíos 
y musulmanes— se dio la vuelta y emprendió la aventura 
euroimperialista a la que llamamos modernidad a escala 
global. Como ya he argumentado anteriormente, el tras¬ 
torno del mundo compuesto por pueblos establecidos, 
emparentados y unificados territorialmente comenzó con 
la exploración y la conquista, con la colonización y la es¬ 
clavitud . 22 El primer intento de formar una economía de 
mercado capitalista de base mercantil tomó la forma de 
fenómeno global, en lugar de regional o continental. A la 
célebre cita de Karl Marx, sobre los efectos desintegrado¬ 
res de este sistema mundial, «todo lo sólido se desvanece 
en el aire», se podría añadir que en su encamación en esta 
modernidad tardía, la globalización simplemente ha in¬ 
tensificado este efecto, que ahora adopta nuevas formas . 23 
Sin embargo, aunque hace mucho que el capitalismo y el 
mercado mundial atravesaron los espacios culturales ho¬ 
mogéneos que respaldaban las concepciones tradicionales 
de la identidad colectiva, es sorprendente identificar que 
esas versiones de «comunidad imaginada», en el sentido 
de Benedict Anderson, han permanecido intactas hasta 
hace poco, debido a que la nostalgia de la comunidad y de 
la cultura compartida, es una de las cantinelas compensa¬ 
torias y consolatorias más extendidas de la modernidad . 24 
Existen ya pruebas suficientes de que la globalización de 
la modernidad tardía, tal y como la conocemos, mina y 
pone en crisis todavía más a esas formaciones centradas y 


22 Stuart Hall, «The West and the Rest: Discourse and Power» en 
Stuart Hall y Bram Gieben, Formations of Modernity, Cambridge, Po- 
lity, 1992. Véase también Stuart Hall, «Creolization, Diaspora and 
Hybridity in the Context of Globalization» en Okwui Enwezor et al., 
Créolité and Creolization: Documenta 11, Platform 3, Ostfildern-Ruit, 
Hatje Cantz, 2003. 

23 Karl Marx y Friedrich Engels, The Communist Manifestó, Londres, 
Penguin, 1967 [ed. cast.: Manifiesto del Partido Comunista, trad. por 
José Mesa y Leompart, España, La Emancipación, 1872], 

24 Benedict Anderson, lmagined Communities: Reflections on the Origins 
and Spread ofNationalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades 
imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, trad. 
por Eduardo L. Suárez, México, FCE, 1993]. 
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unificadas de la identidad cultural, incluida la más pode¬ 
rosa de las identidades modernas: la nación. Tales prue¬ 
bas de la pérdida de identificación con la cultura nacional 
sugieren que estamos asistiendo a un fortalecimiento de 
los flujos culturales y los lazos colectivos que funcio¬ 
nan «por encima» y «por debajo» del nivel del Estado 
nación, operando en escalas interpenetradas que trastor¬ 
nan nuestras distinciones convencionales de localidad, 
vecindad y región. 

Algunos teóricos culturales de la modernidad tardía 
defienden que existe ahora una tendencia sorprenden¬ 
temente poderosa hacia la interdependencia global que 
conduce a la ruptura de todas las identidades fuertes. 
La disolución de nuestra vieja idea de «lo local» — ¿o era 
una fantasía?— produce una fragmentación de los có¬ 
digos culturales, una multiplicidad de estilos mediados 
por la tecnología actual, un énfasis en lo efímero y una 
celebración de la diferencia dentro del pluralismo cultural 
contemporáneo, todo lo cual sucede en el nombre de la 
posmodernidad global . 25 Se ha dicho que los flujos cultura¬ 
les en el marco del consumismo globalizado, a pesar de 
su desigualdad y de que están dominados por Occidente, 
crean la posibilidad de nuevas formas de identidades co¬ 
munes transnacionales, incluso cuando en el proceso de 
compartir entre personas que se encuentran muy alejadas 
en el espacio, el tiempo y las condiciones culturales inter¬ 
viene el estatus de los participantes en tanto consumido¬ 
res de los mismos bienes, clientes de los mismos servicios, 
público de las mismas imágenes . 26 Las personas en pue¬ 
blos remotos en países pobres tercermundistas pueden 
hoy recibir en la privacidad de sus hogares los mensajes y 
las imágenes de las culturas consumidoras ricas de Occi¬ 
dente, que son el contenido privilegiado que se transmite 
por la televisión global, la radio ubicua, el satélite y otros 
sistemas de información que conectan con las nuevas 


25 Stuart Hall, «The Question of Cultural Identity» en Stuart Hall, 
David Held y Tony McGrew, Modernity and Its Futures, Cambridge, 
Polity, 1992. 

26 Véase Mike Featherstone, Global Culture: Nationalism, Globalism, 
and Modernity, Londres, Sage, 1990. 
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redes globales a quienes antes estaban en la periferia. Los 
vaqueros y las zapatillas deportivas, el uniforme de los 
jóvenes en la cultura popular occidental, son tan omni¬ 
presentes en el Sudeste Asiático como en Estados Unidos 
o Reino Unido, no solo porque a menudo se han fabri¬ 
cado en Taiwán, Hong Kong o Corea del Sur para tien¬ 
das de Londres, Nueva York, Los Ángeles, París o Roma, 
sino también por el incremento del marketing mundial y 
la cultura de la imagen del consumidor joven occidental. 
Es difícil, en tales condiciones, pensar en la cocina india 
como algo expresivo de las auténticas tradiciones «étni¬ 
cas» del subcontinente del sur de Asia, cuando en las prin¬ 
cipales calles de todas las ciudades de Gran Bretaña hay 
al menos dos restaurantes indios. En el East End, Tower 
Hamlets o en Isle of Dogs en Londres salir, por ejemplo, 
«a por un curry » es la forma favorita de los skinheads del 
Frente Nacional de prepararse antes de una noche de en¬ 
tretenimiento dando palizas a jóvenes bangladeshíes; la 
combinación es ahora tan «inglesa» como una taza de té. 

Aun así, en todos esos ejemplos de posmodernidad 
global, la homogeneización cultural es la narrativa orto¬ 
doxa en auge como estrategia transnacional de la globa- 
lización. Dado que existe aquí una geometría de poder 
distinta — visto que es más fácil «comer étnico» en Los Án¬ 
geles que en Calcuta—, esta es una narrativa que entien¬ 
do resulta especialmente seductora para los intelectuales 
críticos occidentales. Sin duda, hay gran parte de verdad 
en ella. Al mismo tiempo, se trata en mi opinión de un 
juicio parcial de la explotación cultural, un cuento con el 
que asustar a los niños pequeños. Permítanme que intente 
expresar, poco a poco, lo que creo no es correcto en esta 
forma de conceptualizar los efectos de la globalización, y, 
por extensión, lo que no es correcto, en una concepción de 
la «etnia» igualmente homogeneizadora y esencializadora 
que, por su presencia ausente en el discurso del lamento, 
sustenta la narrativa de la homogeneidad cultural como 
su reflejo opuesto. 

Contra esta tesis se puede argumentar, primero, que 
el aspecto más impactante de las nuevas formas de globa- 
lización es la aparición, junto con las tendencias hacia la 
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homogeneización, de la proliferación de diferencias de todo 
tipo. El mercado global solo aprovecha, de hecho, algunos 
de estos acontecimientos; este en cualquier caso se mueve 
y responde, tanto explotando las diásporas como regulán¬ 
dolas; utiliza formas de marketing de nicho con las que 
aprovechar las ventajas marginales produciendo efectos 
fluctuantes que el capital solo controla parcialmente. Lo 
que la narrativa de la homogeneización cultural pierde 
de vista es que la marcha del capital global viene acom¬ 
pañada del recuerdo y del regreso inesperado de nuevas 
formas de identificación local, nuevas formas de apego 
simbólico a las connotaciones de lugar y a la especificidad 
cultural, así como nuevas formaciones discursivas de lo 
tradicional. Incluso en cuestiones de gusto y estilo, que 
abarcan las amplias distancias que integran las nuevas 
tecnologías globales, y que vinculan distintos espacios y 
tiempos del movimiento del capital en la producción, ha 
surgido un nuevo «tribalismo» simbólico, tal y como lo 
llama Alberto Melucci. Un tribalismo que aparece al lado 
de la homogeneización del consumidor de Coca-Co¬ 
la, Big Mac, deportivas Nike y emisiones de la CNN en 
cualquier lugar. 27 ¿Qué es el estilo urbano, el «respeto 
urbano» o la importancia simbólica de nombres de luga¬ 
res como Bed-Stuy, Brixton o Trenchtown, nombres que 
circulan gracias a las nuevas músicas del mundo del rap 
y el reggae, si no una marca de localidad, con sus conno¬ 
taciones de lugar, que responden a las fuerzas de homo¬ 
geneización? Encontramos casos similares de énfasis en 
lo local en algunas formas de cultura popular de Japón y 
del Sudeste Asiático. 

Hay distinciones, por supuesto, entre las formas de la 
diferencia de las que se aprovecha y se impregna el mer¬ 
cado capitalista, y esas otras formas de marcar la dife¬ 
rencia cultural que representan fisuras, rupturas o líneas 
divisorias en el sistema cu 1 tu ral que el mercado tiene que 
negociar. El hecho de que exista una negociación signifi¬ 
ca que no estamos lidiando con una diferencia absoluta. 


Alberto Melucci, John Keane y Paul Mier, Nomads ofthe Presentí So¬ 
cial Movements and Individual Needs in Contemporary Society, Londres, 
Hutchinson Radius, 1989. 
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Pero, ¿dónde dibujarían ustedes la línea en el rap o en el 
reggae entre las diferencias impregnadas por el mercado 
y aquellas que implican ruptura social? Sin duda, estos 
nuevos localismos que surgen con la proliferación de la 
diferencia no son simplemente una repetición de los ape¬ 
gos primordiales y homogeneizadores que los nombres de 
los lugares puedan haber significado en el pasado; estos 
nombres funcionan, tal y como sostiene Kevin Robbins, 
como un nuevo tipo de «lo local», que adquiere signifi¬ 
cado específico cuando opera dentro de un topos cultural 
globalizado más amplio. 28 Localismos como «Bed-Stuy» 
indican el movimiento de una reconfiguración de la etnia, 
definen formas de identidad cultural más amplias, más 
porosas, más abiertas y cada vez más híbridas, que por lo 
tanto no suponen el triunfo unilateral de la posmoderni¬ 
dad global, sino de algo más difícil, complejo e histórica¬ 
mente específico, a saber, las nuevas articulaciones entre 
«lo local» y «lo global», que no pueden cartografiarse en 
términos de naciones y culturas nacionales, tal y como 
podríamos haber intentado hacer en el pasado. La pro¬ 
liferación de tales diferencias culturales nos enfrenta con 
articulaciones de diferencias y similitudes que no pueden 
comprenderse ya en un único marco cultural, discursivo 
o político; estas nuevas formas de articulación de lo local 
y lo global no pueden reunirse, como antes, bajo el para¬ 
guas de una única identidad, todas ellas superpuestas en 
el mismo espacio. La prolífica propagación de tales dis¬ 
tinciones culturales produce algo más diverso, más frag¬ 
mentado, más discontinuo y menos suturado, que nada 
que haya existido antes, dando lugar a articulaciones a 
menudo contradictorias entre espacios, tiempos y dis¬ 
cursos, que producen complejos puntos de identificación 
cultural; posiciones que tienden a disociarse en lugar de 
repetirse. Aun así, estos acontecimientos y tendencias son 
críticos para nuestra historia. Ya que es así como la «di¬ 
ferencia» se produce y se negocia cada vez más en nues¬ 
tro mundo. Es precisamente de esos focos de diferencia 


28 Kevin Robbins, John Córner y Sylvia Harvey, «Tradition and 
Translation: National Culture in Its Global Context» en Enterprise and 
Heritage: Crosscurrents of National Culture, Londres, Routledge, 1991. 
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híbridos e incompletos de los que surgen muchas de las 
nuevas identificaciones. La producción de nuevos puntos 
de identificación — así como el regreso y resurgimiento de 
los antiguos, a los que regresaré enseguida— constituyen 
por lo tanto ima clave fundamental para el surgimiento 
de lo que podríamos llamar la reconfiguración de la etnia 
bajo las condiciones de la posmodemidad global. 

Una segunda objeción a la narrativa de la homogenei- 
zación cultural emana de la forma en que esta historia, 
con sus oscilaciones entre los polos binarios de la «tra¬ 
dición» y la «modernidad» —por no hablar de los viejos 
amigos de Antonio Gramsci, el «pesimismo del intelecto» 
y el «optimismo de la voluntad» — recapitula y repite los 
supuestos de la gran narrativa de la Ilustración. El Libe¬ 
ralismo y el Marxismo, aunque distintos ambos, grandes 
narrativas de la Ilustración, en su afán por narrar la histo¬ 
ria del progreso de la humanidad, nos hicieron creer que 
aquellos antiguos lazos y vínculos de apego simbólico al 
lugar, a la tribu, la localidad, la religión y el paisaje que¬ 
darían gradualmente, sin remordimientos, dejados a un 
lado por el avance de la modernidad capitalista, la mer- 
cantilización y la racionalización, homogenizando todo 
a su paso. La lógica marxista del capital y el avance del 
liberalismo hacia la secularización y el universalismo son, 
en este sentido, no antitéticos, sino discursos equivalentes 
entre sí. 

No obstante, bajo mi punto de vista, la forma en que 
ambos, liberalismo y marxismo, cuentan la historia de la 
modernidad resulta parcial e incompleta. La modernidad 
capitalista siempre ha avanzado tanto por medio de la 
producción y negociación de la diferencia, como reforzan¬ 
do la similitud, la estandarización y la homogeneización. 
Quienes conocen la modernidad capitalista en la periferia 
siempre saben, que en Latinoamérica y en África, con sus 
economías dependientes y sus sectores neocoloniales o de 
exportación integrados en el mercado mundial de forma 
desigual, es la explotación de la diferencia —beneficiar¬ 
se de las diferencias y no de la estandarización de las va¬ 
riables económicas— lo que empuja hacia delante y sin 
remordimientos la historia de la modernidad capitalista. 
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Esto se aplica igualmente a la combinación en Sudáfrica 
de tierras tribales nativas, campos de trabajo migratorios 
y residencias hasta hace poco segregadas. Y realmente 
esto fue también consustancial a la propia esclavitud del 
Nuevo Mundo, tanto en las Américas como en el Caribe, 
donde el trabajo esclavo y forzoso persistió en una rela¬ 
ción diferencial que resultó crucial para el así llamado 
mercado libre de la economía capitalista global. Lo que 
vemos tanto en la periferia como en el centro del sistema 
es que las diferencias se han ligado al género, al sexo y a la 
clase, además de haberse etnicizado y racializado en tanto 
condición de funcionamiento del mercado mundial. 

Uno a veces sospecha que ante tales complejidades de 
articulación, tanto en las configuraciones pasadas como 
presentes de la modernidad occidental, existe un grado 
de connivencia entre las distintas identidades conecta¬ 
das por el comercio. Es cierto que la globalización, ya sea 
moderna o moderna-tardía, es un proceso combinado y 
desigual, con efectos dramáticamente diferentes en di¬ 
ferentes lugares y diferentes estratos. Tanto el ejecutivo 
corporativo en su asiento de clase preferente a bordo de 
un jumbo que vuela de Yeda a Tokio, como el viajero árabe 
en su camello que va de un oasis a otro, y sobre los que 
sobrevuela el primero sin saberlo, son «nómadas» posmo- 
demos, en el sentido de que cada uno ocupa trayectorias 
espaciotemporales muy distintas. No obstante, el hecho 
es que desde el comienzo de la aventura euroimperial, los 
tiempos y los espacios globales nunca han coexistido pací¬ 
ficamente, antes bien se han visto brutalmente truncados 
y condensados en un cronotopo dominante, abstracto e 
imperial, que es el tiempo de Occidente. Las sociedades 
de la periferia nunca han sido el interior cerrado, con el 
que se las ha representado; siempre han estado abiertas 
a la influencia cultural occidental y viceversa. La idea de 
que las periferias coloniales son espacios cerrados, étni¬ 
camente puros, siempre intactos, culturalmente tradicio¬ 
nales, en lo que Claude Lévi-Strauss llamaba las «viejas 
zonas de la historia» no es más que una fantasía sobre la 
otredad, ima fantasía colonial sobre la periferia manteni¬ 
da por Occidente, que prefiere que sus nativos sean puros. 
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sus playas estén vacías y los lugares exóticos estén lejos y 
permanezcan intactos a la mano del hombre. 29 

Otro efecto indirecto de la puesta en escena del proce¬ 
so de globalización en términos de oposición estática en¬ 
tre dos objetos esencializados del discurso — su «atraso» y 
nuestro «avance» globalmente moderno— es la forma en 
que dicho enfoque tiende a interpretar la configuración 
simbólica de la etnia necesariamente como una forma de 
fundamentalismo, un rechazo de la modernidad, que la 
hace, por definición, regresiva, arcaica y atávica. Volveré 
sobre esta forma de pensamiento, y sobre la vuelta a la 
etnia cuando analice la categoría «nación» en mi tercera 
ponencia. No obstante, en la medida en que tal binarismo 
entre el «atraso» y el «avance» está integrado en los dis¬ 
cursos del sentido común de la tradición y la modernidad, 
a duras penas se puede creer que las nuevas formas de 
identidad cultural e identificación que surgen con las for¬ 
mas actuales de globalización también hayan sido sitios 
de resistencia fundamentales. 

Este último punto me lleva a una tercera objeción a la 
globalización como narrativa de la homogeneización: que 
esta narrativa no solo no es capaz de aceptar una política 
de resistencia, sino que además no puede hacerse respon¬ 
sable de la producción de nuevas identidades a medida 
que surgen en las circunstancias de la modernidad tardía. 
Basta con pensar en el papel que desempeñó la idea de 
un pueblo y una cultura en las luchas de liberación nacio¬ 
nal y de descolonización que se opusieron al colonialismo 
—por mucho que haya funcionado como un mito fun¬ 
dacional, una ficción necesaria— o en el papel que jugó 
el recuerdo simbólico de «África» en la nueva narración 
de la historia que, en los años sesenta y setenta, llevó al 
movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, 
o en la revolución cultural que transformó a las Indias 


29 Aunque la fuente de esta cita no se ha podido identificar, lo que 
sugiere que pudo haber sido una paráfrasis de Hall, la visión etno- 
céntrica de las sociedades precoloniales como «historia externa» se 
debate de forma crucial en Claude Lévi-Strauss, «Race and History» 
en The Race Question in Modern Science, París, UNESCO, 1956. 
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Occidentales Británicas en un espacio «negro», por prime¬ 
ra vez desde la esclavitud, para darse cuenta de que a lo 
que nos enfrenta la historia del siglo XX es a la producción 
de nuevos sujetos y no a la mera repetición de los viejos. 
En tanto forma de entender que lo que está en juego en el 
actual regreso de la etnia es la producción de identidades 
e identificaciones, y no la revelación de esencias dadas en 
la naturaleza, se podría recordar igualmente cómo la sola 
idea de «África» —no como un lugar efectivamente situa¬ 
do en un mapa, sino como un país de la mente— permi¬ 
tió que los niños pequeños de los migrantes caribeños, la 
segunda generación, sobrevivieran en el Reino Unido de 
los años setenta. Fueron formas culturales como la tecno¬ 
logía musical del estudio de grabación, el sound System y 
el disco de vinilo, tanto como los lenguajes metafóricos 
del movimiento Rastafari, lo que les permitió no solo so¬ 
brevivir, sino también adquirir un sentido de orgullo pro¬ 
pio, y lo que les ayudó a centrarse y a encontrar su propio 
modo de estilizar sus cuerpos. Todo esto caracterizó sus 
nuevas formas de ser —o más bien de «convertirse» en— 
negros en la historia de la posguerra de la Gran Bretaña 
multicultural. 

La idea de que cualquiera de estas formas, complejas y 
variables, de nueva etnia, ya sea entre los afroamericanos, 
en la Gran Bretaña negra o en el Caribe, pueda entender¬ 
se, descifrarse o explicarse simplemente como un retorno 
al «atraso» es simplemente ridicula. Se puede argumentar 
de forma mucho más fácil y convincente que lo que se ve 
en tales fenómenos es precisamente la duplicación (la cara 
de Jano) de la etnia en los tiempos globales, lo que nos 
obliga a prestar atención a los efectos discursivos de la du¬ 
plicidad, la inversión y la transcodificación, que son sus 
rasgos característicos, simbólicos y culturales. Por encima 
de todo, con lo que nos confrontan estas nuevas etnicida- 
des es con el «desvío» simbólico del presente que avanza 
a través del pasado, que marca el lugar de la inversión co¬ 
lectiva en puntos del futuro dentro de estas experiencias 
difíciles y vernáculas de la modernidad. ¿Cómo si no se 
podría entender el hecho de que las variantes de la identi¬ 
dad cultural negra presentes en Gran Bretaña hoy en día, 
cuya genealogía he trazado al comienzo de esta ponencia. 
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son al mismo tiempo el lugar de la continua marginación 
y exclusión, objeto de prácticas de opresión racial mate¬ 
riales y simbólicas, y a la vez son también los significantes 
de un nuevo tipo de modernidad étnica, cercana a la van¬ 
guardia de una nueva iconografía y de una nueva semió¬ 
tica que están redefiniendo «lo moderno» en sí mismo? 

Aún tengo algo que decir en la ponencia final sobre 
esas formas modernas igualmente tardías de la reconfi¬ 
guración de la etnia, que además se presentan como una 
recuperación de los orígenes perdidos, como una repro¬ 
ducción de la cultura originaria, como ima mera repeti¬ 
ción de lo mismo, lo que define la etnia como forma de 
absolutismo y fundamentalismo cultural. No obstante, 
quiero aferrarme a la tensión contradictoria con la que, 
a través de una forma particular y distintiva de marcar la 
diferencia cultural, los pueblos históricamente margina¬ 
dos y oprimidos explotan también la proliferación global 
de la diferencia para producirse como nuevos sujetos ; surgen 
a través de un desvío simbólico que de forma crítica re¬ 
produce el pasado construido en el discurso y entran así 
en nuestro momento contemporáneo a través de un cierto 
tipo de reetnización de la política cultural de la diferencia. 
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En mi segunda ponencia, hablé de la base contradictoria 
que, bajo el impacto de la globalización, la migración glo¬ 
bal y la consecuente multiculturalización desigual de la 
vida cotidiana surge como el terreno contemporáneo del 
conflicto cultural, esto es, el «regreso de la etnia» como 
significante resbaladizo y ambivalente en las políticas cul¬ 
turales de la diferencia, que caracterizan nuestro momen¬ 
to global de modernidad tardía. Contra todo pronóstico, 
hablé de algunas de las formas y efectos positivos que han 
seguido a la decisiva ruptura con el universalismo de la 
Ilustración e insistí así en la ulterior revalorización de la 
diferencia entre los movimientos sociales. No obstante, en 
lugar de limitarme a reconocer la redefinición de los signi¬ 
ficantes de la diferencia, o a traducir el significante «etnia» 
del polo negativo al positivo, permítanme que intente 
ahora desestabilizar el término un poco más a fin de resal¬ 
tar algunas de sus características más contradictorias y así 
deconstruir lo que, para algunos, es su irresistible seduc¬ 
ción. Quiero hacer esto presentando mi tercer término, el 
discurso de «nación» que guarda ima relación compleja y 
ambivalente tanto con la raza como con la etnia que voy 
a describir de manera breve y esquemática. Por retomar 
mi argumento anterior: la razón por la que «cultura» y 
«diferencia cultural» no pueden sustituirse por «raza» y 
«diferencia racial», sin que resulte conflictivo, como mé¬ 
todo para mantener a raya el significante biologizado —el 
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mismo que aún garantiza los distintos significados y dis¬ 
cursos de la raza—, es que el significante de la diferencia 
cultural, «etnia», es en sí mismo engañoso, contradictorio, 
ha sido suturado y remendado, y en tanto tal siempre se 
corre el riesgo de que deslice la cultura hacia la naturaleza. 

Si bien primero, debo aclarar por qué es importante 
esta cuestión de la diferencia cultural y decir algo sobre la 
naturaleza del cambio discursivo, que creo se ha produci¬ 
do en la última fase de la globalización. La diferencia cul¬ 
tural es importante porque, bajo mi punto de vista, todo el 
mundo tiene una etnia en el sentido más amplio del térmi¬ 
no. Esta es tan integral a la identidad como la sexualidad o 
la nacionalidad. Dicho de otro modo, los significantes de 
la diferencia cultural — el idioma, la historia, los valores, 
las creencias, las costumbres, los rituales, las tradiciones y 
las palabras con significado— son todos elementos clave 
en los discursos en los que se constituye, se transforma y 
se cuestiona la identificación. Hablo del proceso de iden¬ 
tificación — de ocupar posiciones de identidad— en lugar 
de identidad como esencia fija, porque la identificación en 
este sentido nunca está completa, siempre está en proceso. 
Por esta precisa razón, dichos procesos de identificación 
están siempre atrapados, al tiempo que son reformados, 
en el cambio de los marcadores de diferencia, así como en 
nuestra inversión subjetiva en los posicionamientos en los 
que nos vemos interpelados. En este sentido, por lo tanto, 
la identidad no se fija precisamente con la mera repetición 
a lo largo del tiempo de ima esencia originaria, ni con la 
revelación teleológica de algún «yo auténtico» interior ha¬ 
cia un fin que es de algún modo idéntico a sí mismo o que 
conocemos por adelantado. 

La identidad no puede ser en absoluto una esencia 
fija, como si permaneciese invariable al margen de la his¬ 
toria y la cultura, y esto es así por una razón principal: 
la identidad no queda asignada de una vez por todas 
por algo que se transmite en los genes que determinan 
nuestro color de piel, sino que se define y se transforma 
histórica y culturalmente. Esta es la dimensión discursi¬ 
va de la identidad a la que siempre vuelvo a lo largo de 
estas ponencias. La identidad no es un origen fijo al que 
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estemos unidos por el arnés de la tradición, un origen 
al que podamos regresar de forma definitiva y absoluta. 
Por otro lado, no se infiere que debamos sustituir la con¬ 
cepción cartesiana del sujeto por su versión «nómada» 
que flota libremente tal y como presentan algunas de las 
alternativas posmodernas. 1 La identidad cultural siem¬ 
pre es específica, cimentada en las marcas de similitud 
y diferencia, y este es mi énfasis principal, ya que es tal 
proceso de marca discursiva el que otorga a cualquier 
identidad cultural sus historias y sus lenguajes. Además, 
estas condiciones de identificación siempre tienen efec¬ 
tos reales, materiales y simbólicos. 

Sin sus historias específicas, la identidad no tendría 
los recursos simbólicos con los que se construye a sí 
misma de nuevo. Sin sus distintas lenguas, la identidad 
quedaría privada de su capacidad de enunciar, de hablar 
y de actuar en el mundo. Ubicarse uno mismo dentro 
de un lenguaje es ocupar su campo de significados in¬ 
terdiscursivos. Y dado que todas las identidades deben 
marcar significativamente su similitud y diferencia del 
resto —ya que el significado es siempre relacional y po- 
sicional— entonces todas las identidades, por muy pro¬ 
visionalmente que se afirmen, siempre deben tener un 
«otro» simbólico que es lo que define su exterior cons¬ 
titutivo. La diferencia no yace en si efectivamente existe 
ese otro con el que se relacionan nuestras identidades, 
sino en si la representación de esa diferencia, esa rela¬ 
ción con los otros, está fijada y degradada, y entonces se 
convierte en objeto de violencia simbólica — como el fun¬ 
cionamiento del poder en la dialéctica de Hegel del amo/ 
esclavo, por ejemplo— o en si la inscripción discursiva 
de la diferencia puede establecer una relación dialógica 
con la alteridad que, en este marco, más propio de Bajtín 


1 Las concepciones cartesianas de la identidad se debaten en Stuart 
Hall, «The Question of Cultural Identity» en Stuart Hall, David Held, 
y Tony McGrew, Modernity and Its Futures, Oxford: Polity, 1992; los 
«nómadas» se evocan en Gilíes Deleuze y Félix Guattari, A Thousand 
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trad. al inglés por Brian Massu- 
mi, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987 [de. cast.: Mil 
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 2002], 
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o de Lévinas, nunca se puede fijar ni finalizar, sino que 
siempre está en curso y en proceso. 2 

Pensar en las condiciones históricas que dan forma a la 
identidad de este modo es afirmar que el pasado sigue ha¬ 
blándonos y que habla a través de nosotros, aunque tenga 
muchas voces y por lo tanto siempre tenga el carácter dis¬ 
cursivo de lo que Bajtín llama lo «multiacentual», como es 
el caso de cualquier significado que defina el pilar mismo 
de la cultura. Sin el pasado no podríamos enunciar, por¬ 
que enunciar es posicionarse dentro del lenguaje y por lo 
tanto asumir la ficción de que uno posee una identidad 
acabada. Pero este pasado, a pesar de ser formativo — do¬ 
tando de especificidad histórica y cultural a cada enun¬ 
ciación, a cada identidad posicional— no puede abordar 
ni damos forma como si se tratara de un pasado simple, 
original y factual que garantice que nuestra identidad se¬ 
guirá siendo siempre la misma. En lugar de ser un asunto 
de garantías, se podría decir que nuestra relación con el 
pasado, en la medida en que marca las posiciones desde 
las que hablamos, es análoga a la relación del niño con su 
madre: aquello con lo que se relaciona el sujeto es con la 
concepción imaginaria del origen como plenitud, es decir, 
un pasado cuya plenitud e integridad ilusorias siempre se 
enuncian, en términos de Lacan «tras la ruptura»: dentro 
de los términos de cultura, dentro del lenguaje de lo sim¬ 
bólico. Este es el motivo por el que, a partir de entonces, 
nuestra relación con el origen siempre es algo que tiene 
que ser contado ; es el motivo por el que «el pasado» está 
disponible para nosotros solo en la medida en la que es 
algo narrado, y es también el motivo por el que dicha na¬ 
rración se construye siempre parcialmente a partir de la 


2 Mijaíl Bajtín trató la ética en Michael Holquist y Vadim Liapunov, 
Art and Answerability: Early Philosophical Essays, Austin, University 
of Texas Press, 1990 [ed. cast.: Arte y responsabilidad, trad. por Tatia- 
na Bubnova, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008]; y en Caryl Emerson y 
Michael Holquist, Speech Genres and Other Late Essays, trad. al inglés 
Vern McGee, Austin, University of Texas Press, 1986. La «cara del 
otro» se debate en Emmanuel Levinas, Totality and lnfinity: An Essay 
on Exteriority, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1969 [ed. cast.: 
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. por Daniel E. Gui- 
llot. Salamanca, Sígueme, 2002], 
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memoria, el deseo, la fantasía y el mito. Por eso, las identi¬ 
dades culturales no se fijan por ningún «regreso al origen» 
efectivo, sino por los puntos de identificación o sutura que 
se hacen dentro de los discursos de la historia y la cultu¬ 
ra, ya que el posicionamiento del sujeto en relación con 
su sentido del pasado siempre es un asunto discursivo. 
Tal y como lo expresé en otro ensayo, la identidad no es 
una cuestión de esencia sino de posicionamiento, y por lo 
tanto siempre hay una política de identidad, una política 
de posición y posicionalidad que deriva del «final de la 
noción inocente del sujeto negro esencial», que no puede 
tener ninguna garantía en un ley originaria trascendental 
y sin conflicto. 3 Por lo tanto, defiendo que las identidades 
culturales son importantes no porque nos fijen política¬ 
mente en una posición, sino porque son lo que está en juego, 
lo que se pierde o se gana, en las políticas culturales. 

En cuanto al cambio que tímidamente traté de esbozar 
en la segunda ponencia respecto al concepto de etnia, se 
podría reiterar la idea diciendo que lo que está en cues¬ 
tión, en pocas palabras, es un cambio de la identidad a la 
identificación, de una comprensión de la identidad como 
algo definido por atributos dados, a una concepción dis¬ 
cursiva del sujeto tal y como se posiciona, y se reposicio- 
na, en distintos conjuntos de discurso. Anteriormente, la 
«diferencia» era el efecto de los discursos occidentales de 
la otredad, el resultado de una dialéctica de «lo otro» en 
las historias coloniales, de las que, tras Frantz Fanón, Ed- 
ward Said, Sander Gilman, Gayatri Spivak, Homi Bhabha 
y los críticos poscoloniales, tanto hemos aprendido. 4 El 


3 Stuart Hall, «New Ethnicities» en Kobena Mercer e ICA Document 
7, Black Film, British Cinema, Londres, Institute for Contemporary 
Arts, 1988. Se debaten enfoques psicoanalíticos de la identificación 
en Stuart Hall, «Fantasy, Identity, Politics» en Erica Cárter, James 
Donald, y Judith Squires, Cultural Remix: Tlíeories of Politics and the 
Popular, Londres, Lawrence & Wishart, 1995. 

4 Frantz Fanón, Black Skin, White Masks, Nueva York, Grove Press, 1967 
[ed. cast.: Piel negra, máscaras blancas, trad. por Iria Alvarez Moreno, 
Paloma Moleón Alonso, Ana Useros Martín, Ediciones Akal, Madrid, 
2009]; Frantz Fanón, The Wretched of the Earth, Londres, Penguin, 1967, 
[ed. cast.: Los condenados de la tierra, trad. por Julieta Campos, México DF, 
Fondo de Cultura Económica, 1963]; Frantz Fanón, A Dying Colonialism, 
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efecto de las diferentes formas de otredad fue construir los 
muchos tipos de diferencia que se distribuyen de manera 
compleja entre los pueblos del mundo dentro de un orden 
binario de representación para reducir, condensar y po¬ 
larizar esas diferencias discursivamente. El resultado fue 
una frontera simbólica reducida a una esencia simplista e 
infranqueable, que de ese modo redujo todas las formas 
de diferencia a una oposición de nosotros contra ellos, y 
que funcionaba a través de la dialéctica de la otredad. Lo 
que, a su vez, heredamos de tal sistema de representación 
fue la noción de la «civilización» contra los «bárbaros», 
que suponía una identificación negativa o reactiva de to¬ 
dos los que quedaban excluidos con esta operación. Pero 
lo que, en el último periodo del siglo XX, implica la recon¬ 
figuración de la etnia es que la diferencia así constituida 
se ha transcodificado, se ha visto activamente comprendi¬ 
da en el proceso, como un punto de identificación positiva 
o afirmativa entre los oprimidos y los excluidos. Esto es lo 
que ahora marca, por lo tanto, la diferencia como el lugar 
de la contienda cultural y las políticas culturales en una 
escala global. 

Es crucial entender el trabajo de lo discursivo, ya que 
esta es la forma que asume el terreno de lo político, en el 
actual contexto global. Lo que está en juego no es romper 
enteramente con el sistema y de algún modo salir del mis¬ 
mo para encontrar su opuesto absoluto, sino un cambio 
provocado por la transcodificación, la inversión y la rear¬ 
ticulación de los términos del propio sistema discursivo, 


trad. al inglés por Haakon Chevalier, Londres, Penguin, 1970; Edward 
Said, Orientalism, Nueva York, Routledge, 1978 [ed. cast.: Orientalismo 
trad. por Cristóbal Pera, Enrique Benito Solé, Debolsillo, España, 2016]; 
Edward Said, Covering Islam: How the Media and the Experts Determine 
How We See the Rest ofthe World, Nueva York, Routledge, 1981; Edward 
Said, Culture and Imperialism, Nueva York, Vintage, 1993 [ed. cast.: Cultu- 
ra e imperialismo, trad. por Nora Catelli Quiroga, Madrid, Debate, 2018]; 
Gayatri C. Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, Londres, 
Methuen, 1985; Sander Gilman, Difference and Pathology: Stereotypes ofSe- 
xuality, Race and Madness, Ithaca (Nueva York), Comell University Press, 
1985; Homi Bhabha, 77;e Location of Culture, Nueva York, Routledge, 
1994 [ed. cast.: El lugar de la cultura, trad. por César Aira, Buenos Aires, 
Manantial, 2003]. 
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lo que transforma así el binarismo de «Occidente contra el 
resto» en un tejido de diferencias multiacentuales. Este es 
un cambio de dimensiones históricas, ya que asume la for¬ 
ma de una lucha por la propia creación y recreación de di- 
fférance [diferencia]. Al escribir el término en francés (con 
lo que no pretendo en absoluto seguir una moda teórica, 
sino seguir con la referencia a Derrida), subrayo la idea 
de que la deconstrucción está también, en términos filo¬ 
sóficos, ubicada significativamente en la crítica de la post 
Ilustración del discurso de la identidad. La crítica de De¬ 
rrida de lo que él llama «la metafísica de la presencia» es 
una crítica de cualquier noción de una esencia que se con¬ 
sidere idéntica a sí misma y plenamente presente para sí 
misma. En estos términos, y aquí cito, différance significa: 


El movimiento según el cual el idioma, cualquier códi¬ 
go o sistema de referencia en general, se constituye his¬ 
tóricamente como una ola de diferencias. Gracias a la 
diferencia el movimiento de la significación es posible, 
solo si cada uno de los así llamados elementos presen¬ 
tes está relacionado con otra cosa, así mantiene la marca 
del elemento pasado, pero a la vez se deja ya articular 
por la marca del elemento futuro, huella que está tan re¬ 
lacionada con lo que llamamos futuro como con lo que 
llamamos pasado [...] no para ver cómo desaparece la 
oposición, sino para ver cómo indica que cada uno de los 
términos debe aparecer como la diferencia de otro, como 
el otro diferente y diferido en la economía de lo mismo. 5 


Traducido a la política de la diferencia cultural, tal y como 
está fundada en los discursos de la raza y la etnia, esta 
descripción del movimiento de significación es lo que, en 
mi ensayo Cultural Identity and Diaspora [Identidad cultural 
y diáspora], llamé el «juego» de la identidad a través de 
la diferencia, y es una dinámica que Paul Gilroy, en su 


5 Jacques Derrida, «Différance» en Margitis of Philosophy, trad. al in¬ 
glés por Alan Bass, Chicago, University of Chicago Press, 1984 [ed. 
cast.: Márgenes de la filosofía, trad. por Carmen González Marín, Ma¬ 
drid, Cátedra, 2006]. 
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excepcional libro sobre la experiencia de la diáspora ne¬ 
gra, denomina «el igual que cambia». 6 

Un poco más adelante, voy a sugerir, no obstante, que 
esta no es la única forma en la que la diferencia ha rea¬ 
parecido y se ha reafirmado en los tiempos globales. De 
hecho, en la actual fase de la globalización, solemos en¬ 
contrar diferencias culturales, o lo que a veces se llama 
etnia, que aparece tanto en su forma restringida, unifica¬ 
da, cerrada, absolutista, defensiva como esencialista, que 
como un «tejido de diferencias» que tiene un carácter más 
amplio, más permeable y más poroso. La interacción entre 
diferencia y différance —es decir, la contradicción dentro 
del significado mismo de la diferencia en lugar de, como 
vimos anteriormente, la polarización fija nosotros-ellos 
que oponía «su diferencia» (lo que significaba naciona¬ 
lismo) a «nuestra identidad» (lo que significaba moder¬ 
nidad) — es la forma en que actualmente se desarrolla la 
política de la identidad cultural en el escenario global. 
Poner, por lo tanto, a la nación en primer plano dentro 
de la cadena discursiva raza-etnia-nación es clave para mi 
demostración de esta doble sintaxis que está en marcha en 
la política cultural actual. 


¿A dónde va la nación? 


En el mundo moderno, las culturas nacionales han sido 
una poderosa fuente de identidad cultural y política. «La 
idea de un hombre sin nación», tal y como escribió Er- 
nest Gellner, en contraste con alguien sin Estado, «parece 


6 Stuart Hall, «Cultural Identity and Diaspora» en Jonathan Ruther- 
ford, Identity: Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence & 
Wishart, 1990; véase Paul Gilroy, «"Sounds Authentic": Black Music, 
Ethnicity, and the Challenge of a "Changing Same"», Black Music Re¬ 
search Journal, núm. 2, otoño 1991, vol. 2, pp. 111-136; Paul Gilroy, The 
Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge (Mas- 
sachusetts), Harvard University Press, 1993 [ed. cast.: Atlántico negro: 
modernidad y doble conciencia, trad. por José María Amoroto Salido, 
Madrid, Akal, 2014], 


se permite la copia© 



se permite la copia© 


Naciones y diásporas 


119 


imponer una presión mucho mayor en la imaginación 
moderna [...] Un hombre debe tener una nacionalidad al 
igual que debe tener una nariz y dos orejas. [Las muje¬ 
res, supongo, que también] [...] Todo esto parece obvio, 
pero por desgracia, no lo es. El hecho, no obstante, de que 
haya llegado a -parecer tan obvio es, precisamente, un as¬ 
pecto, quizás el aspecto central, del problema del nacio¬ 
nalismo». 7 Las culturas nacionales son, en este sentido, 
marcadamente modernas en su forma; los Estados nación 
occidentales han dominado la historia económica y políti¬ 
ca de la modernidad. Sin embargo, también debo señalar 
que, al ensayar una definición preliminar con respecto de 
las naciones, tropezamos con algo contradictorio en la his¬ 
toria de la modernidad. En un nivel, el capitalismo, desde 
su concepción, ha funcionado a través de flujos transna¬ 
cionales de capital, comercio, productos básicos, materias 
primas y beneficios. Si bien, por recordar mi argumento 
de la segunda ponencia —que la modernidad capitalista 
ha funcionado tanto a través de la proliferación de la di¬ 
ferencia como a través de la homogeneización del mundo 
en la igualdad — subrayaría que es crucial reconocer que 
tales flujos, hasta hace poco, se han organizado podero¬ 
samente alrededor —y de ese modo se han sostenido en 
ellos— de las formación de las fronteras particulares que 
constituyen los Estados nación, lo que dio origen a nues¬ 
tra noción común de «economía nacional» y «cultura na¬ 
cional». Como ya observara Immanuel Wallerstein sobre 
esta paradoja de la modernidad capitalista: «En cuanto se 
crean las culturas nacionales, unas desplazan a la otras, y 
estos flujos (entre y a través de las fronteras nacionales) 
debilitan las distinciones nacionales». 8 

El propio Gellner identifica sin duda estas formaciones 
nacionales como motores de la modernidad. Defiende que 


7 Emest Gellner, Nations and Nationalism, 2 a ed., Ithaca (Nueva York), 
Cornell University Press, 2008 [ed. cast.: Naciones y nacionalismos, 
trad. por Javier Seto Melis, Madrid, Alianza, 2008]. 

8 Immanuel Wallerstein, «The National and the Universal: Can There 
Be Such a Thing as World Culture?» en Anthony King, Culture, Glo- 
balization, and the World-System: Contempornry Conditionsfor the Repre- 
sentation ofldentity, Londres, Macmillan, 1991. 
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las culturas nacionales del Estado nación occidental mo¬ 
derno no solo ayudaron a crear estándares de alfabetiza¬ 
ción universal y a generalizar una única lengua vernácula 
en toda la nación, sino que también quebraron el dominio 
de la iglesia, creando así una cultura secular homogénea 
en Occidente, en la que el logro de la homogeneidad se 
consideraba crucial para el mantenimiento de las institu¬ 
ciones culturales nacionales. Todavía resulta más signifi¬ 
cativo que las lealtades y las identificaciones que en épo¬ 
cas premodernas se otorgaban a las tribus, las personas, 
la religión y la región en las sociedades occidentales, se 
transfirieran gradualmente a la cultura nacional. Desde 
este punto de vista, podrían haber persistido otras dife¬ 
rencias a nivel local, pero se integraron gradualmente en 
lo que Gellner llama el «techo político» del Estado nación. 
Una poderosa fuente de significado para las identidades 
culturales modernas surge así de la construcción histórica 
de la nación; aunque hay que decir que Gellner parece no 
haber oído hablar de la raza, que está sorprendentemente 
ausente en su descripción. 9 

No obstante, las naciones, de hecho, no solo surgen, 
también se forman. Más aún, las identidades nacionales 
no son atributos con los que nacemos, sino que se forman 
y transforman dentro de los discursos y de otros sistemas 
de representación. Sabemos lo que es ser inglés, británico, 
estadounidense o jamaicano gracias a las formas en que la 
«americanidad» o la «britanidad», o cualquiera de estas 
otras identidades, ha terminado por representarse como 
un conjunto de significados compartidos dentro de las 
culturas nacionales en las que se les da forma en diferen¬ 
tes momentos históricos. Tales operaciones discursivas en 
la creación de identidades culturales nacionales siempre 
están, por supuesto, estrechamente vinculadas al poder y 
a cómo funciona el poder en la sociedad. Debemos pensar 
en la nación no solo como ima entidad política, sino tam¬ 
bién como algo que produce un significado y construye 
la identificación. Una nación es siempre una comunidad 
simbólica y es esta dimensión la que explica su «poder 


9 Gellner, Nations and Nationalism... 
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para generar identidad y lealtad», tal y como lo ha expre¬ 
sado Bill Schwarz en su trabajo sobre el conservadurismo, 
el nacionalismo y el imperialismo. 10 Precisamente en este 
sentido el historiador Benedict Anderson argumenta que 
una identidad nacional es ima «comunidad imaginada», 
y en este sentido también, tal y como lo expresó el gran 
patriota y racista británico Enoch Powell, «la vida de las 
naciones, no en menor medida que la vida de los hom¬ 
bres, se vive en gran parte en la imaginación». * 11 

De los muchos eventos del pasado, el discurso del na¬ 
cionalismo británico, por ejemplo, construyó una narra¬ 
tiva de la nación en la que un conjunto de leyendas, imá¬ 
genes, paisajes y escenarios, así como eventos históricos, 
símbolos y rituales terminó por representar ima historia 
unificada que sirvió de contenedor para las experiencias 
compartidas, las aflicciones, las tristezas, las divisiones, 
los desastres y los triunfos del pueblo a medida que estos 
se posicionaban dentro de tales discursos de pertenencia 
nacional, y al tiempo que eran posicionados por estos 
discursos. Es esta «historia» la que da sentido a la nación 
como un mundo de significados que construye identifi¬ 
cación precisamente porque nos ayuda a imaginamos 
compartiendo, de algún modo, una narrativa colectiva 
general; de tal manera que nuestra vida rutinaria y coti¬ 
diana se conecta con un gran destino nacional que existía 
antes que nosotros y que nos sobrevivirá. De este modo, 
la narrativa de la nación siempre proyecta, en este sentido, 
la «inglesidad» o la «americanidad » fuera del tiempo real, 
fuera de los conflictos y discontinuidades, fuera de la des¬ 
igualdad y las diferencias que forman el estado real de la 
nación y de los pueblos en su historia, y dentro de un regis¬ 
tro atemporal del tiempo mítico. Como ha señalado Homi 


10 Bill Schwarz, «Conservatism, Nationalism and Imperialism» en 
James Donald y Stuart Hall, Politics and Ideology: A Reader, Milton 
Keynes (Reino Unido), Open University, 1986. 

11 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins 
and Spread ofNationalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades 
imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, trad. 
por Eduardo L. Suárez, México DF, FCE, 1993]; Enoch Powell, Free- 
dom and Reality, Kingswood, Elliot Right Way Books, 1969. 
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Bhabha, «las naciones, igual que las narraciones, pierden 
sus orígenes en los mitos del tiempo y solo ejecutan sus 
horizontes mentalmente». 12 La atención a la tradición y la 
herencia construye la continuidad como un elemento cla¬ 
ve en las historias que construyen las naciones modernas, 
allanando las discontinuidades de una historia turbulenta 
y disputada en el flujo ininterrumpido de una evolución 
orgánica, larga e inquebrantable. Aunque, como señala¬ 
ron Eric Hobsbawm y Terence Ranger, estas son tradicio¬ 
nes inventadas, «que parecen o dicen ser antiguas, si bien 
a menudo son bastante recientes en su origen», 13 el énfasis 
en la continuidad atemporal opera discursivamente para 
traducir las confusiones y los reveses de la contingencia 
histórica en algo que se hará inteligible dentro de una his¬ 
toria más amplia, arrebatando así el triunfo al desastre, 
como hemos visto en el Reino Unido en nuestras historias 
de [las batallas del] Somme, Dunkerque o las Malvinas. 

De hecho, lo que se representa como originario, esen¬ 
cial y compartido dentro de la identidad nacional siempre 
se ha construido a través de la diferencia y mediante la di¬ 
ferencia, porque las distinciones culturales de anteceden¬ 
tes y de educación, de clase social, de diferentes historias 
étnicas y raciales, de género y sexualidad son las mismas 
cosas con las que se forjan las identidades nacionales. Las 
cuestiones de género y sexualidad son de particular im¬ 
portancia, aunque aquí me refiero a ellas solo de forma 
marginal porque, al contrario de lo que hemos asumido, 
la identidad cultural tiene como condición existencial no 
solo los discursos de la raza y la etnia, sino también otras 
dimensiones de la diferencia, y en particular de la diferen¬ 
cia sexual. Los mitos de la inglesidad, y desde luego el de 
la americanidad, tal y como yo los entiendo, están pode¬ 
rosamente estabilizados por el género y la sexualidad. En 
el caso británico, la identidad nacional se ha construido 
sistemáticamente a través de las virtudes supuestamente 


12 Homi Bhabha, «Introduction: Narrating the Nation» en Homi Bha¬ 
bha, Nations and Narration, Londres, Routledge, 1990. 

13 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cam¬ 
bridge, Cambridge University Press, 1983 [ed. cast.: La invención de la 
tradición, trad. por Ornar Rodríguez Estellar, Barcelona, Crítica, 2012], 
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características de cierto tipo de hombres que, por esta 
misma razón, son los portadores de la historia nacional. 
Construidas en torno a las virtudes «masculinas» de la au¬ 
todisciplina y el autocontrol, las historias de valor nacio¬ 
nal y heroísmo en las narraciones de la britanidad están 
profundamente arraigadas en los valores rígidos, discre¬ 
tos, emocionalmente blindados y conservadores de ciertos 
tipos de masculinidad inglesa, que por lo tanto se vuelve 
característica de cierta generación y clase. Esta asociación 
de la identidad nacional con el género está, a su vez, ín¬ 
timamente relacionada con la forja de la nación británica, 
en tanto está íntimamente ligada a sus «otros» imperiales. 

En su trabajo sobre el papel del imperio en general, 
y sobre Jamaica en particular, dentro del imaginario in¬ 
glés —y sobre el papel del otro esclavo y colonizado en la 
constitución de una versión específica de la masculinidad 
inglesa blanca en el siglo XIX, antes del éxito de los aboli¬ 
cionistas liberales en 1832 y el inicio de un nuevo tipo de 
racismo de «especies separadas» en la década de 1860—, 
Catherine Hall defiende que las identidades británicas 
blancas, tanto masculinas como femeninas, se habían 
constituido durante largo tiempo en relación con el poder 
imperial y los otros racializados. 14 Así pues, no solo las 
culturas nacionales, en tanto sistemas de representación, 
y las identidades nacionales, en tanto conjuntos de iden¬ 
tificación, construidos a través y por medio de diferencias 
de distinto tipo, sino que la propia idea de la nación no es 
tan inequívocamente moderna como su genealogía libe¬ 
ral presupone. La palabra nación, nos recuerda Timothy 
Brennan, se refiere «tanto al Estado nación moderno como 
a algo más antiguo y nebuloso (la natío) una comunidad 
local, de domicilio, familia o condición de pertenen¬ 
cia». 15 Las identidades nacionales modernas representan 
los intentos subrepticios de unir estas dos mitades de la 


14 See Catherine Hall, «"From Greenland's ley Mountains... to Afric's 
Golden Sand": Ethnicity, Race and Nation in Mid-Nineteenth-Cen- 
tury England» Gender and History, núm. 2, verano 1993, vol. 5, pp. 
212-230. 

13 Timothy Brennan, «The National Longing for Form» en Homi Bha- 
bha, Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990. 
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ecuación nacional —complementar la unidad política del 
Estado nación con los valores y significados comunes sub¬ 
yacentes a la cultura nacional— o, como persuasivamente 
lo expresó Gellner, «hacer que la cultura y la política sean 
congruentes» y por lo tanto dando pie a «culturas razo¬ 
nablemente homogéneas, cada una con su propio techo 
político ». 16 Esta búsqueda de congruencia entre lo político 
y lo cultural fue particularmente importante en el siglo 
XIX en relación con el derecho de los pueblos a la auto¬ 
determinación nacional, pero fue un punto clave de la di¬ 
ficultad cultural y el lugar de ima gran ingeniería social 
y cultural en las naciones con migraciones plurales como 
Estados Unidos, donde las culturas que había que cubrir 
con el paraguas político del Estado nación no eran en ab¬ 
soluto homogéneas, o al menos no se podía hacer que lo 
parecieran sin hacer juiciosos estiramientos, así como sin 
un considerable grado de exclusión. 

De hecho, incluso los Estados nación culturalmen¬ 
te más homogéneos de Europa occidental consistían en 
culturas dispares cuyas diversas diferencias regionales 
se unificaron solo por la hegemonía de una parte de la 
economía nacional sobre el resto, o por un largo proce¬ 
so de conquista violenta que conllevó la subordinación y 
supresión forzosa de la diferencia. En Reino Unido este 
hecho viene marcado por una profunda ambivalencia, 
que vemos en el deslizamiento y en los cambios que se 
producen entre los términos inglés y británico. En relación 
con su exterior imperial característico, la nación de Reino 
Unido puede estar representada por el significante «britá¬ 
nico», pero en relación con la natío colectiva, tal y como se 
vive, todo el mundo sabe que la inglesidad prevalece, ya 
que está sostenida hegemónicamente por sus relaciones 
de poder sobre lo escocés, lo galés y lo irlandés. El pue¬ 
blo británico es, por definición, el producto de una serie 
de conquistas e invasiones, ya sean celtas, romanas, sajo¬ 
nas, vikingas o normandas. Por toda Europa, la historia 
de las conquistas se repite hasta la saciedad. Es más, la 
mayoría de los modernos Estados nación eran o centros 


16 
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imperiales, o esferas de influencia neoimperiales contro¬ 
ladas que ejercían hegemonía sobre las culturas de los 
colonizados; esto también ha venido a perturbar la esta¬ 
bilidad y la coherencia que las narrativas de los modernos 
Estados nación pretenden asegurar. 

Deberíamos pensar en las culturas nacionales como 
un discurso en su modo de construir la identidad colecti¬ 
va. Organizadas alrededor del significante nacional, cuya 
función es representar la diferencia como unidad, para 
hacer que todos sus elementos constitutivos se presenten 
como identidad, los Estados nación modernos tienen his¬ 
torias complejas que siempre están atravesadas por dife¬ 
rencias internas que solo se unifican con el ejercicio del 
poder cultural. Hacer que lo político y lo cultural sean 
plenamente congruentes es algo que, de ser así, solo pue¬ 
de lograrse a través de un continuo proceso de represen¬ 
tación. La mayoría de los Estados nación modernos son 
híbridos culturales, son mestizos y están diasporizados 
sin remedio, sin que eso signifique que ningún inglés que 
se respete pudiera, hasta hace poco, haberse considerado 
étnico en ningún sentido. En esta cosmovisión, la inglesi- 
dad no es una etnia: es la norma frente a la cual, según el 
grado de desviación, ha de medirse la etnia. Incluso Es¬ 
tados Unidos que, como explicaba anteriormente, se ha 
visto obligado a entenderse como cultural y étnicamente 
plural, siempre se contó a sí mismo la historia, tal y como 
expresa Wemer Sollors, de la «etnia más uno» [ethncity 
plus one ], una formulación que reconoce el exterior carac¬ 
terístico que hace que la marca de la diferencia étnica sea 
tanto posible como obligatoria . 17 

En el siglo XIX, el término raza (como «la raza ingle¬ 
sa») se empleó sistemáticamente como un lugar común 
en el que los discursos populares y oficiales se referían 
a los derechos, cualidades y destinos de los ingleses en 
tanto pueblo y en tanto cultura: nacidos libres, tolerantes. 


17 Véase Werner Sollors, «Introduction: After the Culture Wars; or 
from "English Only" to "English Plus"» en Wemer Sollors, Multilin- 
gual America: Transnationalism, Ethnicity, and the Languages of American 
Culture, Nueva York, New York University Press, 1998. 
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racionales, individualistas, sabios, de sentido común, y 
tocados por el genio constitucional en el gobierno de sí 
mismos y de sus pasiones e intereses, tal y como los des¬ 
cribió David Hume. Aquí el discurso de la inglesidad so¬ 
brepasaba la terminología de la raza, por eso he hablado 
del sentido fuerte de etnia o de diferencia cultural para 
evocar el ethnos del pueblo británico. Aquí está en juego 
una idea tan cercana a la herencia y al origen a través del 
parentesco, la consanguinidad y la sangre —un mundo de 
significado sostenido por las genealogías de clase, fami¬ 
lia y asentamiento a largo plazo—, que no funciona tanto 
como parte de una historia real, que como creación de un 
pasado mitologizado, en el que la historia está completa¬ 
mente naturalizada. Esta era una imagen de la nación que 
operaba en el discurso a fin de asegurar la diferencia, así 
como para explicar, por encima de todo, por qué los dere¬ 
chos naturales de los ingleses nacidos libres no eran apro¬ 
piados para los esclavos emancipados, ni tampoco para las 
mujeres, ni para los aborígenes, ni los hindúes, ni los hoten- 
totes, maorís o zulús. Dicho de otro modo, a pesar de que el 
discurso moderno de la nación aspiraba a unificar las dife¬ 
rencias internas de Reino Unido, las transformaciones de la 
inglesidad en el siglo XIX revelaron que cada vez dependía 
más de los discursos imperiales de la raza. 

En el último tercio del siglo XIX, en la era del racismo 
científico y etnológico, el signiñcante racial redefinió sus 
pilares con el discurso de la evolución biológica, morfo¬ 
lógica y posdarwiniana, incluida la eugenesia. Este acon¬ 
tecimiento tuvo un alcance europeo y en gran parte vino 
impulsado por las consecuencias y la reacción a la aboli¬ 
ción de la esclavitud, así como por la intensificación de la 
aventura imperial que culminó en la denominada pelea 
por Africa, a la que siguió el despedazamiento del con¬ 
tinente en el congreso de Berlín de 1885. Paradójicamen¬ 
te, no obstante, este endurecimiento de la infranqueable 
diferencia racial entre el «nosotros» y el «ellos» coincidió 
en Gran Bretaña con la gran explosión, en la cultura y en 
el imaginario popular, del auténtico espectáculo imperial. 
Gracias a esta operación cultural, Benjamín Disraeli enrai¬ 
zó la monarquía decadente y sus emblemas en el corazón 
y el afecto del pueblo británico, ayudado del repertorio 
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simbólico de la nación y simultáneamente de la iconogra¬ 
fía del Partido Conservador, lo que provocó un impensa¬ 
ble truco de magia político —una tendencia tory popular 
y posdemocrática—; y unificando así a la nación como una 
familia imperial frente a las divisiones de clase y género. 18 

Esta concepción imperialista de la nación británica, 
unida y sostenida por la representación de la inglesidad, 
doblemente respaldada por una lectura esencialista de la 
historia y por evocaciones del «genio» o del ethnos trans¬ 
histórico del pueblo británico, sigue una trayectoria que 
sobrevive hasta el periodo de posguerra. No fue hasta los 
años cincuenta y sesenta, cuando la pérdida del imperio, 
el declive económico y el desplazamiento de la carga del 
liderazgo mundial a Estados Unidos, agravado por las 
grandes migraciones desde el Caribe y el subcontinente 
indio, cuando toda esta articulación de clase-étnico-géne- 
ro-imperial-racial comenzó a desintegrarse, precipitando 
lo que podemos llamar una «crisis de identidad» de la cul¬ 
tura nacional británica/inglesa. El hecho de que, después 
de 1945, el imperio regresara a casa, analiza Catherine 
Hall, llevó a una profunda desestabilización de las identi¬ 
dades blancas en Gran Bretaña, lo que plantea la que, has¬ 
ta hace poco, era ima pregunta literalmente impensable: 
¿es posible ser negro y británico? 19 

Lo interesante aquí es que, de diferentes maneras y a 
pesar de las especificidades del caso británico, estamos 
presenciando un fenómeno similar y paralelo en todos los 
Estados nación occidentales por causa de la globalización. La 
crisis de identidad de los Estados nación occidentales y 
sus culturas e identidades nacionales de posimperiales y 
pos Ilustración es hoy en día un fenómeno global de suma 
importancia. Lo que está precipitando esta crisis, lo que 


18 El colectivismo imperialista se debate en Stuart Hall and Bill 
Schwarz, «State and Society, 1880-1930» en Mary Langan y Bill 
Schwarz, Crises in the British State 1880-1930, Londres, Hutchinson, 
1982; el imperialismo social se debate en Stuart Hall, «Notes on De- 
constructing "the Popular"» en Raphael Samuel, People's History and 
Socialist Theory, Londres, Routledge, 1981. 

19 Catherine Hall, «White Visions, Black Lives: The Free Villages of 
Jamaica», History Workshop Journal, núm. 36, otoño 1993, pp. 100-132. 
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es su punta de lanza, no es solo la internacionalización 
del capital, con sus modos de producción y consumo, ni 
el debilitamiento de la soberanía económica y política de 
los Estados nación modernos (a la que me referí en mi se¬ 
gunda ponencia), sino más bien el comodín de la baraja; el 
elemento que realmente desestabiliza determinadas con¬ 
cepciones de la identidad cultural nacional homogénea y 
pone bajo el borrado la noción de «un pueblo, un ethnos, 
bajo un techo político» es la migración masiva. 


Migraciones mundiales 


Sería absurdo para mí intentar evocar lo que ya saben 
muy bien: en qué medida la siempre frágil y sorprendente 
«planta enferma» que entendemos como identidad nacio¬ 
nal moderna se ha visto abocada a la crisis por los gran¬ 
des movimientos planificados y no planificados de los 
pueblos, fundamentalmente desde el Sur global al Norte 
global, a resultas y a lo largo de las llamadas rutas migra¬ 
torias — o, mejor dicho, de las rutas de la deuda— de la 
actual fase de la globalización. Si bien es posible que no se 
hayan dado menta de hasta qué punto esto forma parte 
de una historia global más amplia que incluye, primero, 
el regreso de los colonizados al hogar británico, luego los 
trabajadores turcos invitados residentes en Alemania, las 
migraciones del norte de África desde la Guerra de Arge¬ 
lia a Francia, y ahora el flujo de personas a España e Italia. 
Esta enorme migración de pueblos del sur al norte replica 
los movimientos hacia Estados Unidos y Canadá desde 
México, y otras partes de América Latina y Asia. Se trata 
de un movimiento de la periferia al centro que realmente 
no tiene precedentes en la historia desde las migraciones 
forzosas y el éxodo de Europa del Este a finales del siglo 
XIX y, antes de eso, el transporte masivo de millones de 
personas a través del comercio de esclavos en los siglos 
XVI, XVII y XVIII. 

A lo que realmente asistimos es a un movimiento en 
el que las personas del Sur global, desplazadas por la 
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destrucción de las economías indígenas, por la fijación de 
precios elevados a los cultivos en los acuerdos internacio¬ 
nales y regionales, y por el peso paralizante de la deuda y 
la pobreza, la sequía y la guerra perpetuada por el comer¬ 
cio internacional de armas, compran un billete de ida y se 
dirigen a través de las fronteras hacia el paraíso y el modo 
de vida estadounidense. Después de todo, todos estos via¬ 
jes trascendentales están impulsados por los mensajes e 
imágenes de la buena vida que vemos, escuchamos y lee¬ 
mos a diario en la aldea global de la comunicación inter¬ 
nacional, y que la expansión de la industria turística inter¬ 
nacional también fomenta. Estas son las nuevas relaciones 
globales de poder que consiguen al fin que la periferia se 
inmiscuya en el centro, erosionando los límites simbóli¬ 
cos entre el «interior» cultural y su «exterior» constituti¬ 
vo, un proceso que está multiculturalizando e hibridando 
las concepciones cerradas y homogéneas de la identidad 
cultural nacional, y que, como resultado, perturba para 
siempre el delicado equilibrio de las subordinaciones so¬ 
bre las que se construyeron su supuesta pureza y su genio 
originario. Frente a este desafío, el retroceso hacia el cie¬ 
rre y la actitud defensiva de los antiguos Estados nación 
nucleares constituye un importante hecho de la vida de 
finales del siglo XX. Las llamadas guerras culturales, que 
en Estados Unidos han sido la muy particular punta de 
lanza a lo largo de las fronteras racializadas de las líneas 
de disputa cultural, deben redefinirse ahora, no obstan¬ 
te, según un desarrollo político global más amplio y más 
diferenciado históricamente. El fenómeno de centrar los 
distintos tipos de periferias y, por lo tanto, la lenta disolu¬ 
ción de lo que durante tanto tiempo se ha entendido por 
«Occidente», es una de las características definitorias de la 
articulación de una gama de nuevos tipos de modernidad 
dentro de nuestro momento presente. 

Este no es así un acontecimiento de dirección única. 
Tiene su lado oscuro, su parte negativa. Debemos recono¬ 
cer los vigorosos esfuerzos que se están haciendo en res¬ 
puesta a este dilema, los movimientos para hacer retroce¬ 
der esta marea multicultural y diversificadora, debemos 
reconocer el otro lado de la dialéctica de la modernidad 
tardía, la restauración defensiva del absolutismo étnico en 
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la lucha por remendar nuevas historias de identidad cul¬ 
tural. Hoy en día, encontramos estas estrategias con dife¬ 
rentes modalidades y en todas partes: en Europa oriental 
y occidental, en América del Norte, en las diversas formas 
de fundamentalismo religioso en todo el mundo, en el cre¬ 
ciente clamor por la ortodoxia cultural en la vida pública 
y en la defensa de las formas canónicas de conocimiento, 
todas ellas especialmente significativas para nuestro pro¬ 
pósito cuando se agrupan en tomo a una variante restau¬ 
rada y transcodificada de la nación y de su narrativa de 
identidad cultural nacional. 

En Reino Unido podemos ver esto en el profundo 
rechazo de Europa que alimenta el actual «Litile Englan- 
dism» del movimiento anti Unión Europea, que se posicio- 
na completamente en contra de la integración económica, 
el Tratado de Maastricht y de cualquier cosa que esté re¬ 
lacionada con Bruselas, todo lo cual se interpreta como 
pérdida de soberanía para Gran Bretaña. Podemos ver 
otro aspecto de esta tendencia en el resurgimiento de la 
política racista dentro de la llamada Nueva Europa — que 
es realmente la Fortaleza Europa— cuando en Alemania, 
Francia, Gran Bretaña e Italia, esos movimientos se alian 
con los partidos políticos respetables de la derecha. Ob¬ 
servamos cómo esta realidad se despliega también en el 
incremento de los ataques racistas y la violencia callejera 
contra negros y asiáticos impulsada por el extremismo de 
derechas, así como en el éxito electoral del Partido Nacio¬ 
nal Británico en los Docklands y el East End de Londres, 
el corazón del milagro de Thatcher cuando reconvirtió 
la ciudad en un centro para las finanzas internacionales. 
Pero también vemos la restauración defensiva de natío y 
ethnos en otros momentos sintomáticos, como en la polé¬ 
mica de la escuela Dewsbury en Yorkshire en la década de 
1980, cuando los niños ingleses abandonaron las clases de 
primaria porque había muchos musulmanes matricula¬ 
dos. También lo vimos en la llamada prueba del cricket de 
Norman Tebbit, cuando el político conservador preguntó 
a los británicos negros y asiáticos si su lealtad estaba con 
el equipo inglés, el antillano o el pakistaní. Otro punto 
de disputa es el retomo a la tradición canónica en los es¬ 
quemas elaborados para la enseñanza de la literatura y la 
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historia, que ahora anima debates sobre la britanidad en 
el currículo nacional de las escuelas primarias y secun¬ 
darias. Incluso en un signo tan pequeño como la guerra 
cultural que se libra actualmente sobre el asunto de elevar 
los estándares educativos, encontramos la movilización 
totémica en esta lucha del significante privilegiado de la 
inglesidad: Shakespeare es el único dramaturgo que ac¬ 
tualmente deben leer todos los niños en todas las escuelas, 
independientemente de que sepan leer. No me hace falta 
enfatizar mi idea si completo estos acontecimientos con 
los debates paralelos en Estados Unidos acerca de la di¬ 
versificación del canon — que han sido cuidadosa y, en mi 
opinión, calamitosamente simplificados, en ambos lados, 
para convertirlos en otra versión del fundamentalismo, 
la «corrección política»—, sumado a la reacción violenta 
contra el multiculturalismo que encontramos actualmen¬ 
te en todas las escuelas y universidades de América del 
Norte, incluida la versión oficial del multiculturalismo de 
Canadá, como una cuestión aparentemente simple de un 
mosaico pluralista. 

Enfrentados al giro abiertamente racista en Alemania, 
Italia y Francia, los británicos no suelen ser fácilmente 
complacientes. Sin embargo, las formas particulares de ra¬ 
cismo cultural que se han desarrollado en el Reino Unido 
bajo la sombra del thatcherismo reúnen una vez más cues¬ 
tiones de raza, etnia y diferencia cultural en un solo dis¬ 
curso, que ahora se simplifica con cuestiones de nación, 
declive imperial y pertenencia cultural. Aquí, nuestra dis¬ 
cusión retoma el argumento que comencé a presentar en 
mi primera ponencia; hemos entrado tras un nuevo giro, en 
un punto diferente de la cadena de equivalencias raza-per- 
tenencia-ef/inos-cultura-historia, que entonces presenté 
como el discurso de la diferencia. En lo que en Gran Breta¬ 
ña se ha llamado «el nuevo racismo» —ya que el racismo 
es siempre históricamente específico, siempre se diferen¬ 
cia por los efectos que tiene en las diferentes coyunturas 
históricas en las que aparece— asistimos a un escenario 
en el que las cuestiones de pertenencia cultural han reem¬ 
plazado a la pureza genética, a la vez que funcionan como 
un lenguaje codificado de raza y color, tal y como muestra 
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Paul Gilroy en There Ain't No Black in the Union Jack [No 
hay ningún negro en la bandera británica]. 

Ala luz de mi argumento anterior, observarán que este 
énfasis en la pertenencia cultural no silencia lo biológico, 
y ciertamente no elimina los significantes genético-físicos 
de la diferencia racial, así como sus efectos discursivos. 
Incluso dentro del lenguaje del nuevo racismo, diría yo, 
las «diferencias físicas más manifiestas» aún funcionan 
de manera discursiva, a través del deslizamiento me- 
tonímico del significante, para fijar el significado de las 
diferencias culturales más allá de las contingencias de la 
historia y la cultura. Así que ahora tenemos una situación 
en la que, incluso cuando en la nueva variante del discur¬ 
so el «color» parece ser una diferencia cultural más que 
biológica, no deja de connotar en silencio, más allá de la 
cadena de equivalencias, el significado biológico-genético 
para el que el significante color de piel es una sustitución 
metonímica. Como he defendido, tal movimiento es del 
todo importante, en tanto lo significado es algo que no 
podemos ver. Dada esta calificación, estoy totalmente de 
acuerdo con la observación de Gilroy de que «una forma 
de racismo cultural que ha tomado la distancia suficien¬ 
te de las crudas ideas de la inferioridad biológica intenta 
ahora presentar una definición imaginaria de la nación 
como una comunidad cultural unificada. Esto construye 
y defiende una imagen de la cultura nacional, homogénea 
en su blancura, pero precaria y repetidamente vulnerable 
ante los ataques de enemigos internos y externos». 20 

Si bien el caso británico nos muestra la nueva fachada 
del Estado nación como agente cultural, no dispongo de 
tiempo suficiente más que para mencionar el fenómeno 
relacionado con el resurgimiento del nacionalismo étnico 
en Europa oriental. En este contexto, tras la ruptura del 
socialismo de Estado en 1989, hemos visto un conjunto 


20 Paul Gilroy, «The End of Anti-Racism», Nexo Community, núm. 1, 
octubre 1990, vol. 17, p. 75. Véase también Stuart Hall, «Racism and 
Reaction» en Five Views of Multi-Racial Britain: Talks on Race Relations 
Broadcast by BBC TV, Londres, Commission for Racial Equality, 1978 
y Martin Barker, The New Racism: Conservatives and the Ideology of the 
Tribe, Londres, Junction Books, 1982. 
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de escenarios paralelos a menudo impulsados por ideas 
tanto de pureza racial como de ortodoxia religiosa. Las 
nuevas naciones salidas de las antiguas repúblicas soviéti¬ 
cas, los estados bálticos, la Serbia bosnia y otras partes de 
los Balcanes, aparecen paradójicamente en el este, cuando 
en el mismo momento comienza el declive relativo de los 
Estados nación del oeste. Tales acontecimientos intentan 
crear nuevas entidades políticas en la modernidad tardía, 
nuevos Estados nación, como «techo político» para identi¬ 
dades culturales supuestamente homogéneas. Pero como 
solo pueden hacerlo en lugares que en realidad están 
irremediablemente mezclados —étnicamente plurales, 
cuando no completamente híbridos— el resultado de este 
retomo a formas cerradas de la nación étnica es, por su¬ 
puesto, la barbarie de la limpieza étnica. Sobre la base de 
mitos de origen extremadamente dudosos y otras afirma¬ 
ciones espurias que se confeccionan apresuradamente, es¬ 
tos nacionalismos étnicos intentan producir un «pueblo» 
purificado que reemplazará las historias distorsionadas y 
las etnias híbridas de Europa central y oriental. El objetivo 
es promover esta nueva identidad cultural unitaria como 
escudo y ariete contra los vecinos con los que han con¬ 
vivido pacíficamente durante siglos. No está claro si este 
resurgimiento del nacionalismo étnico es una reacción a la 
modernidad occidental o un último jadeo, de lo más con¬ 
fuso y de último minuto, del intento de forjar naciones en 
medio del caos reinante en la Europa posestalinista como 
único pasaporte hacia la modernidad y la prosperidad de 
estilo occidental. 

Igualmente inquietante, en términos de un retorno 
del nacionalismo particularista y del absolutismo étnico/ 
religioso — que en las últimas décadas de la modernidad 
tardía nos revela el lado oscuro de la Ilustración— e igual¬ 
mente planteado como ima formación reactiva y defensi¬ 
va ante la modernidad capitalista, es el renacimiento de 
los movimientos fundamentalistas islámicos en algunas 
partes de Oriente Medio e Irán, pero también en Argelia, 
Egipto, Pakistán y otros lugares, así como el resurgimien¬ 
to del fundamentalismo hindú, no solo en algunas par¬ 
tes de la India, sino también en toda la diáspora india. 
He insistido deliberadamente en apropiarme del término 
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fundamentalismo para comprender todas estas respuestas 
diferentes a los tiempos globales de la modernidad tardía, 
ya sean orientales u occidentales, ya sean europeas, asiá¬ 
ticas o musulmanas. También en parte para enfrentarme 
a cómo en Occidente el término fundamentalismo alude 
a la fusión de todas las complejas diferencias de historia 
y cultura política entre las sociedades musulmanas y ára¬ 
bes en un gran enemigo; y en parte para oponerme a la 
demonización del Islam que ha llevado a cabo Occidente 
a fin de reemplazar al enemigo histórico-mundial al que 
sustituye, a saber, el «imperio del mal» de la Unión Sovié¬ 
tica, tal y como se construyó a lo largo de la Guerra Fría. 
Sin embargo, este empleo del fundamentalismo no es solo 
retórico. Estoy ansioso por demostrar que lo que tienen 
en común todos estos fenómenos tan diferentes e histó¬ 
ricamente específicos es que su respuesta a la globaliza- 
ción —y a la hibridación de la diferencia que contradic¬ 
toriamente fomenta— consiste en reconstruir las formas 
de identidad cultural en términos discursivos cerrados, 
unitarios, homogéneos, esencialistas y originarios. Me 
atrevería a decir, en este punto, que la distinción que hice 
en mi segunda ponencia entre la política de la diferencia 
y la política de la différance, es decir, la distinción crucial 
entre construcciones cerradas y abiertas de identidad cul¬ 
tural, es aquella que atraviesa y altera por completo nues¬ 
tros alineamientos convencionales de izquierda/derecha, 
progresivo/regresivo, incluso racista/antirracista. Es más, 
añadiría que una disrupción como esta, que atraviesa to¬ 
das nuestras distinciones binarias establecidas, se ha con¬ 
vertido, literalmente, en la frontera política decisiva de 
nuestro tiempo. Es una frontera de este tipo lo que está 
en juego en la vaga posibilidad de que la Sudafrica negra 
pueda superar la barbarie del apartheid y entrar en una 
versión multicultural de «la nación» sin tener una concep¬ 
ción de la política arraigada en el difícil diálogo en torno 
a la diferencia; o si la nueva Sudáfrica se va a enfrentar, en 
cambio, a la horrenda pesadilla de un regreso a una con¬ 
cepción de la nación étnicamente limpia, unificada cultu¬ 
ralmente y homogénea, que es lo que parece suceder ante 
nuestros ojos en la antigua Yugoslavia. 
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La «nación», como la «etnia» diría yo, no tiene en sí misma 
necesariamente una pertenencia política. Aunque pode¬ 
mos pensar en muchos casos en los que la nación ha sido 
aprovechada por fuerzas políticas regresivas, arcaicas y 
reaccionarias, cuando se ha articulado con fuerza hacia 
los polos del cierre racial, étnico, religioso y cultural, oca¬ 
sionalmente el nacionalismo también ha jugado un papel 
político progresivo, por ejemplo, en los movimientos de 
liberación nacional que surgen del anticolonialismo en 
África y Asia. El nacionalismo, en esta variante, ha des¬ 
empeñado su parte tanto en las luchas por la descoloni¬ 
zación africana como en la lucha afroamericana contra la 
exclusión racial y la opresión. No obstante, la «nación» 
es un fenómeno engañoso, de dos caras, como Jano, que 
siempre aparece, en un momento de peligro, como el án¬ 
gel de la historia de Walter Benjamín, una cara girada ha¬ 
cia el futuro y la otra que dirige sus ojos de piedra hacia el 
pasado. De hecho, imo de los ejemplos más notables de la 
ambivalencia que está siempre presente en el discurso de 
la nación es el papel que la idea de pertenencia nacional 
ha desempeñado en diferentes formas del nacionalismo 
cultural negro. Esto fue verdaderamente importante en 
las luchas de los afroamericanos y otros negros de la diás- 
pora de los años sesenta, que se oponían a la concepción 
dominante, a menudo racista, de Estados Unidos como 
una nación blanca, que se llevó a cabo precisamente sobre 
la base de una concepción cerrada de pertenencia nacio¬ 
nal. No puedo pretender rastrear esta compleja conexión, 
y los vínculos a través de los cuales la idea de una «nación 
negra» se ha tejido a través de la política cultural de la 
diáspora negra. Sin embargo. Atlántico negro de Paul Gil- 
roy contiene algunas de las reflexiones más significativas 
sobre estos temas que se pueden encontrar en cualquier 
trabajo reciente. Gilroy se basa en un conjunto de pro¬ 
fundas relecturas que desafían con valentía momentos y 
figuras clave del canon afroamericano. Uno de los temas 
más importantes es la perturbación y desestabilización 
del significante nacional en tanto marco establecido des¬ 
de el que la historia de las luchas negras ha sido narrada. 
Gilroy sustituye este enfoque nacionalista de la historia 
de la política cultural negra por una nueva comprensión 
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de los intercambios circulares, el tráfico bidireccional, la 
fertilización cruzada y la hibridación, que son las fuerzas 
impulsoras de lo que él llama «la estructura fractal rizo- 
mórfica» del Atlántico negro, y que ha sido desde el prin¬ 
cipio rma formación transcultural. 21 

Sería sorprendente, de hecho, si la lucha histórica de 
los negros del Nuevo Mundo para poner fin a su esclavi¬ 
tud, lograr una voz política y obtener derechos y medidas 
de justicia e igualdad en las formaciones nacionales de 
Occidente no se hubiera llevado a cabo con la idea de una 
nación política alternativa, de rma concepción de nación 
transformada como garante de los derechos civiles y la 
ciudadanía. Del mismo modo, no sorprendería que a los 
negros de la diáspora les atrajera, no tanto esa alternativa 
como la idea de tener su nación dentro de una nación, o 
la de fundar nuestra nueva nación en el lugar de donde 
vinimos originalmente. Todas estas opciones en el pensa¬ 
miento de la diáspora negra se refieren a la «nación» como 
el marco a través del mal se puede luchar, asegurar y ga¬ 
rantizar la ciudadanía. Y, como sostiene Gilroy, en ningu¬ 
na de las figuras clave del canon afroamericano este asunto 
resulta tan simple. Muy pocas veces persiste el discurso de 
la nación en su forma básica o no modificada, y en ninguna 
parte, ni en Liberia, por ejemplo, ni en los reinos de Etiopía 
con los que soñó Marras Garvey, entre otros, ha llegado a 
buen término la idea de rma nación negra en la forma ima¬ 
ginada o presentada por los principales pensadores de la 
diáspora. Sin embargo, ninguna de ellas destruye el poder 
de la nación como discurso y sus potentes efectos sobre el 
imaginario negro. En su manifestación más reciente, la Na¬ 
ción del Islam ha hecho mucho por capturar los corazones 
de muchos jóvenes negros desencantados y desilusiona¬ 
dos, aunque si se mira con detenimiento esta versión de la 
nación negra no muestra signos de ser más efectiva que las 
demás. Más aún, en términos de las narraciones cerradas 
de identidad cultural que el discurso de la Nación del Islam 
intenta garantizar, también ahora empiezan a identificarse 
sus numerosos costes. 


21 


Gilroy, The Black Atlantic... 
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Lo que también sugieren las poderosas relecturas de Gil- 
roy es que hay otra forma de narrar las historias de la dis¬ 
persión negra a través de la esclavitud, la colonización y 
las diásporas del Atlántico negro. Tales relecturas pueden 
superponerse a la gran narrativa que encierra discursi¬ 
vamente a las personas negras en sus respectivas identi¬ 
dades nacionales, fracturando así esos límites impuestos 
arbitrariamente. Esta nueva narración reorganiza literal¬ 
mente todo para contar una historia que no es la de la 
«vuelta a nuestras raíces» sino, como dice Kobena Mercer, 
la «vuelta a nuestras rutas». 22 Un movimiento así gira en 
torno a una concepción del Atlántico negro como la que 
Gilroy apela en tanto «conjunto cultural excéntrico, ines¬ 
table y asimétrico que no se puede aprehender a través de 
la lógica maniquea de la codificación binaria». El Atlánti¬ 
co negro es básicamente una forma transnacional de releer 
las historias de los negros y es, por definición, una lectu¬ 
ra de la diáspora. Para Gilroy, que ha hecho tanto en sus 
dos libros por aclarar las genealogías de nuestro tiempo, 
el significante de la diáspora que, según él, «se importó 
a la política panafricana y a la historia negra de fuentes 
judías no reconocidas», trastorna la economía discursiva 
de la diferencia racial y la identidad cultural con la que 
hemos abierto la investigación, y añade, ofrece una línea 
de pensamiento que «debe ser apreciada por su capacidad 
para plantear la relación entre la igualdad étnica y la dife¬ 
renciación» como una cuestión «del igual que cambia». 23 


Diasporización 


Es de considerable importancia histórica, teórica y política 
recorrer ahora el laberinto a fin de escudriñar los espacios 
recesivos que abre la contraposición de los significantes 


22 Kobena Mercer, «Back to My Routes: A PostScript to the 80s», Ten. 
8, núm. 3,1992, vol. 2 pp. 32-39. 

23 Gilroy, The Black Atlantic... Se debaten perspectivas comparadas en 
Nicholas Mirzoeff, Diaspora and Visual Culture: Representing Africans 
and Jews, Nueva York, Routledge, 2000. 
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«diáspora» y «nación» para la política cultural. Una parte 
esencial de esta genealogía es la recuperación de la forma 
en la que las ideas de la diáspora judía se incorporaron 
a los discursos del pensamiento y la escritura afroame¬ 
ricanos. Esto es importante en tanto socava y hace más 
complejas las formas en que las relaciones contemporá¬ 
neas entre los negros de la diáspora y los judíos se han 
endurecido recientemente hasta convertirse en un an¬ 
tagonismo rígido, que luego se relee en la historia y se 
convierte en un mito, se naturaliza y se esencializa. Sin 
embargo, si se sigue rigurosamente mi método discursi¬ 
vo de deconstrucción, la diáspora también debe ponerse 
bajo borrado, antes de que pueda ponerse en marcha en 
la política contemporánea. Una lectura de la diáspora, 
después de todo, es precisamente esa historia lineal de la 
dispersión de «un pueblo elegido» de su tierra natal y ori¬ 
ginaria; la preservación de su ethnos —su fuerte sentido 
de diferencia cultural— frente a toda adversidad; el afe¬ 
rramiento a sus textos sagrados; la transmisión de la tra¬ 
dición a través de las líneas de parentesco y descendencia. 
Lo más importante para esta lectura son las prácticas que 
producen una fuerte marca de «dentro» y «afuera», como 
el matrimonio dentro del grupo y la vigilancia de los lími¬ 
tes dirigida a mantener la «pureza» de la tradición, todo lo 
cual se corona, a su vez, por el sagrado «retomo» final a la 
tierra prometida; lo que implica el regreso al principio de 
la historia, incluso si eso también significa pasar por enci¬ 
ma de las personas que siempre han compartido esa tierra 
natal —y de hecho muchas de las tradiciones del «pueblo 
elegido»— y que han seguido haciendo su vida allí. En 
otras palabras, en mi opinión no es en absoluto imposible 
que una cierta noción de diáspora opere en el discurso 
suturando cadenas de equivalencia de acuerdo con una 
lógica notablemente cerrada o fundamentalista, como lo 
ha hecho en el caso de Palestina/Israel. Solo si podemos 
desestabilizar estos patrones, y establecer una cadena al¬ 
ternativa de equivalencias, el término diáspora comienza a 
operar como un significante de traducción a través de las 
diferencias, tal y como Gilroy, Bhabha, algunos otros y yo 
mismo hemos tratado de hacer. 
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Las diásporas, en el sentido que les doy, son una metáfora 
para la producción discursiva de nuevos espacios intersti¬ 
ciales, que surgen de largos procesos de globalización. El 
movimiento físico real y el desplazamiento son elementos 
clave de nuestro momento actual y también son sintomá¬ 
ticos de las consecuencias más amplias de la conexión y 
la disociación globales. Las diásporas racializadas carac¬ 
terísticas de las fases tempranas de la globalización, en las 
que la esclavitud es el episodio clave, se han visto agrava¬ 
das desde entonces por muchas otras dispersiones, plani¬ 
ficadas o no. Estas diferentes historias constituyen el cam¬ 
po contemporáneo de los antagonismos proliferantes que 
se enmarcan bajo el título de la «diferencia cultural», lo 
que trastorna profundamente el autoconcepto establecido 
de todas las culturas nacionales. El desafío es compren¬ 
der cómo estas historias superpuestas de diasporización 
deben entenderse en toda su similitud y diferencia, cómo 
ambas se repiten y al mismo tiempo una es la forma dis¬ 
torsionada de la otra. 

Los escenarios clásicos de la formación de la diáspora 
han constituido las «zonas de contacto», tal y como las lla¬ 
ma Mary Louise Pratt, creadas por la expansión euroim- 
perial. 24 Estas escenas primordiales de transculturación 
incluyen las economías de plantación del Nuevo Mundo 
y de Asia, las ciudades coloniales, los centros de negocios 
y sus recintos subalternos, así como, más recientemente, 
la nueva ciudad multicultural y global. Las complejas re¬ 
laciones de intercambio asimétrico, intercambio mutuo, 
contacto regulado y exclusión forzosa entre diferentes 
culturas son características de estas escenas primarias, 
nuevas y antiguas, que no obstante han transformado de 
manera irrevocable la identidad de todos los involucra¬ 
dos. Bajo el estado de transculturación, ese cambio nun¬ 
ca se produce en igualdad de condiciones, por supuesto; 
aquí también encontramos el ejemplo por excelencia en el 
que las relaciones de diferencia cultural son a la vez rela¬ 
ciones de poder, articuladas en estructuras de jerarquía y 
subordinación. Aun así, esas zonas de contacto siempre 


24 C. L. R. James, «Africans and Afro-Caribbeans: A Personal View», 
Ten 8, núm. 3,1984, vol. 16, p. 55. 
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han sido escenario de la hibridación cultural, la criolliza- 
ción y el sincretismo; en resumen, escenario de formación 
de diásporas donde diferentes culturas no solo se cruzan, 
sino que están obligadas a modificarse mutuamente. Lo 
que situaciones como esta requieren no es el rechazo de la 
diferencia ni su endurecimiento y fijación, sino su nego¬ 
ciación constante y continua. 

En la medida en que las tradiciones permanecen re¬ 
lativamente intactas —y esto está sujeto en cada ejemplo 
a una enorme variación histórica— y siempre que las 
condiciones sean propicias, las culturas de «origen» — 
que siempre deben entrecomillase, porque quién sabe si, 
efectivamente, esas culturas eran «las mismas» del prin¬ 
cipio— seguirán ejerciendo una influencia formativa en 
aquello en que se conviertan los pueblos de la diáspora, 
aunque, por definición, esos orígenes no pueden perma¬ 
necer puros, intactos, no corrompidos o no transformados 
por otras culturas con las que una diáspora se ve obligada 
a interactuar. Por razones similares, las identidades cul¬ 
turales que una diáspora logra construir no pueden, en 
las generaciones posteriores, ser solo una repetición de sí 
mismas. Las culturas de la diáspora, organizadas por el 
poder y conformadas por relaciones de violencia simbó¬ 
lica y material, siempre se sincretizan, inevitablemente, y 
esto es lo que les otorga la relevancia crítica para nuestro 
tiempo global. 

En mi ensayo sobre la identidad cultural caribeña, in¬ 
tenté abordar esta cuestión metafóricamente en términos 
de tres presencias imaginarias, en torno a las cuales se 
construía dicha identidad. Hay una présence africaine, que 
es el lugar de lo reprimido, del eco y la huella de África, 
silenciada más allá de la memoria por el poder de la expe¬ 
riencia de la esclavitud y la colonización, pero, aun así, en 
su forma de huella, detrás de toda inflexión verbal y rít¬ 
mica, de cada giro narrativo y acentuación en la vida cul¬ 
tural caribeña se «esconde» una presencia africana. Hay 
una présence européenne, que, por el contrario, siempre está 
presente, siempre está hablando; es la presencia en la que 
las personas transportadas se traducen y funden brutal¬ 
mente, pero dentro de la que siempre estamos inscritos. 
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ya que después de la ruptura de la diáspora, siempre es¬ 
tamos ya en lo simbólico, en la cultura, en la modernidad. 
Tal y como sugirió C. L. R. James, el sujeto negro está en 
Occidente, incluso si ella o él no es por completo de allí. Y 
luego está la presénce américaine, que se encuentra en un 
diálogo constante con el Caribe, peligroso pero que nunca 
concluye, ya que es la presencia la que constituye el propio 
terreno de los nuevos mundos de contacto y sincretismo. 
Es, en este sentido, más «fundamento» que «presencia», 
es decir, es el sitio irremediablemente marcado en relación 
con la cuestión del «origen» por ima distancia infranquea¬ 
ble. Marca la «tierra del no retorno», por así decir, que es, 
por derecho propio, el comienzo de la diáspora, la hibri¬ 
dación y la dijférance, todo lo cual hace que el pueblo del 
Caribe sea un pueblo de diáspora, que una vez en Reino 
Unido quedó doblemente diasporizado. 

Podría continuar y analizar la présence indienne, tanto 
de los indígenas amerindios como de los que emigraron 
del sur de Asia, pero al pensar en las relaciones co-consti- 
tutivas de poder y cultura es crucial tener en cuenta que, 
en ciertos momentos estratégicos, y para obtener ciertas 
ventajas tácticas en la lucha, descubrimos que una de 
estas «presencias» se ve privilegiada sobre las demás. 
El silenciado puede enunciar dentro de todo el conjun¬ 
to solo si las relaciones establecidas de poder/diferencia 
se cuestionan, se desestabilizan y se recomponen. Como 
he argumentado a lo largo de estas ponencias, tales mo¬ 
vimientos, que reconfiguran las relaciones de poder y 
cultura, en tanto están articuladas por la diferencia, solo 
pueden entenderse discursivamente. Nunca deberíamos 
perder de vista, analíticamente, el hecho de que en esas 
escenas primitivas de contacto, la cultura misma ha sido 
fundamental e irrevocablemente diasporizada: la cultura 
de cada identidad incorporada a la mezcla se ha descom¬ 
puesto como una estructura de discurso susceptible de 
cierres binarios; y al mismo tiempo —en el fundamento 
mismo del sincretismo, la hibridación y la criollización—, 
los discursos a través de los cuales se construye la identi¬ 
dad se han recompuesto como una estructura de diferencia, 
como posiciones en un sistema complejo de circularidad e 
intercambio, como un «tejido de diferencias». 
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Aquí, la práctica de la política cultural ha terminado, cada 
vez más, por asumir las formas de lo que Mijaíl Bajtín des¬ 
cribe como heteroglosia, la cultura de muchas lenguas en¬ 
trecruzadas, cuya política cultural explota con creatividad 
la multiacentualidad del significado y las propiedades 
carnavalescas de la enunciación. 25 Son estos movimientos 
dialógicos los que resultan tan productivos en términos 
culturales en los nuevos espacios de la diáspora de nues¬ 
tro tiempo global. Como escribió Kobena Mercer: 


A través de toda una gama de formas culturales, existe 
una dinámica sincrética que se apropia culturalmente de 
elementos de los códigos maestros de la cultura domi¬ 
nante y los «criolliza», desarticulando ciertos signos y 
rearticulando su significado simbólico. La fuerza subver¬ 
siva de esta tendencia a la hibridación es más evidente al 
nivel de la propia lengua en el que el criollo, el patois y 
el inglés negro descentran, desestabilizan y carnivalizan 
la dominación lingüística del inglés [es decir, del inglés 
«correcto», «puro» o canónico], la nación-lenguaje del 
discurso maestro, a través de inflexiones estratégicas, 
reacentuaciones y otros movimientos performativos en 
códigos semánticos, sintácticos y léxicos. 26 


Una de las principales consecuencias de pensar de esta 
manera la cultura es romper con una noción más antigua 
de «tradición» como la transmisión, en el tiempo, de un 
igual inmutable. De este modo, las concepciones emer¬ 
gentes de la cultura de la diáspora rompen irrevocable¬ 
mente con la narración cerrada de la diáspora que ensaya 


22 Mijaíl Bajtín, «Discourse in the Novel» en Michael Holquist, The 
Dialogic Imagination: Four Essays, trad. al inglés por Caryl Emerson y 
Michael Holquist, Austin, University of Texas, 1981. El concepto de 
Bajtín sobre lo carnavalesco se trata en Stuart Hall, «For Allon Whi- 
te: Metaphors of Transformation» en Allon White, Carnival, Writing, 
Hysteria: Collected Essays and Autobiography, Nueva York, Clarendon 
Press, 1993. 

26 Kobena Mercer, «Diaspora Culture and the Dialogic Imagination: 
The Aesthetics of Black Independent Film in Britain» en Welcome to 
the Jungle: New Positions in Black Cultural Studies, Nueva York, Rout- 
ledge, 1994. 
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un lamento por la autenticidad perdida, ya que dentro 
de la concepción tradicional de la cultura de la diáspo- 
ra siempre hay un movimiento lineal mediante el cual 
la autenticidad se desvanece a medida que se aleja de su 
fuente original o se desvía de su texto sagrado, lo que ine¬ 
vitablemente conlleva el triste declive de la identidad de 
la diáspora hacia la falta de autenticidad y la impureza. 
Sin embargo, con la nueva concepción de la diáspora, se 
entiende que la «tradición» siempre se reconstruye y se 
transforma, como algo que siempre se produce como una 
estructura de discurso. Se recompone así constantemente 
a medida que se reposicionan las relaciones de similitud y 
diferencia, desarticulándose y rearticulándose en nuevas 
cadenas de equivalencia. Al romper con la narrativa de la 
autenticidad, obtenemos un relato crítico de la diáspora 
que interrumpe también la disposición fatal que conside¬ 
ra los pueblos de la diáspora en tanto suspendidos conti¬ 
nuamente entre un tradicionalismo del pasado —al que 
no pueden regresar, impuros y corruptos como son— y 
una modernidad del futuro, igualmente impura y no au¬ 
téntica, a la que se les prohíbe entrar. 

Resulta palpable que las identidades construidas so¬ 
bre la base de una concepción diaspórica de la diferen¬ 
cia cultural no están unificadas ni son unitarias. No es¬ 
tán unificadas porque ninguna dimensión, ninguna línea 
fundamental de diferencia y antagonismo puede fijarlas 
o asegurarlas de una vez por todas. Su ser puede parecer 
asegurado en cierto modo cuando se enmarca dentro del 
discurso binario racializado de la diferencia que intenta 
posicionar tales identidades bajo los términos «raza», «et- 
nia» o «diferencia cultural» en su sentido más fuerte. Sin 
embargo, como hemos visto, cada uno de estos términos 
son constructos discursivos que, como todos los mun¬ 
dos de significado, nunca pueden fijarse definitivamen¬ 
te, estando abiertos a un deslizamiento infinito entre los 
significantes. Siempre se debe tener en cuenta que otros 
significantes —de clase, género y sexualidad, por ejem¬ 
plo— intervienen en los discursos de raza, etnia y dife¬ 
rencia cultural; muchas veces no para distorsionarlos, 
sino para corresponder con la forma en que la identidad 
se sutura y se realiza en los discursos diaspóricos. Lo que 
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resulta, como podemos ver en la política cultural de la di¬ 
ferencia en nuestro momento presente, es una estructura 
multidimensional de similitudes y diferencias, un «tejido 
de diferencias», que genera la política contemporánea de 
la identidad y de la identificación como un campo de po- 
sicionalidades, más que como una estructura binaria en la 
que las posiciones solo pueden repetirse, estando siempre 
en el mismo lugar y permaneciendo fijas allí hasta el final 
de los tiempos. 

Las diásporas están compuestas por formaciones cul¬ 
turales que atraviesan e interrumpen los contornos es¬ 
tablecidos de raza, étimos y nación. Sus sujetos han sido 
dispersados de su tierra natal para siempre, a la que lite¬ 
ralmente no pueden regresar. Son producto de distintas 
historias, culturas y narraciones, pertenecen a varios ho¬ 
gares, la mayoría de ellos simbólicos al menos en parte, es 
decir, comunidades imaginadas a las que no puede haber 
retomo. Esto significa que ser sujeto de dicha diáspora es 
no tener un hogar en particular al que uno pertenezca ex¬ 
clusivamente. Es por eso que sugiero que los sujetos de 
la diáspora hablan, cantan y escriben con tanta elocuen¬ 
cia en los lenguajes metafóricos del amor y la pérdida, la 
memoria y el deseo, la travesía, el viaje y el regreso. Los 
sujetos diaspóricos son aquellos que Salman Rushdie lla¬ 
ma «traducidos»: sujetos llevados por el acto migratorio 
a través de las fronteras, aquellos que son «traducidos» 
a formar un hogar para sí en los intersticios del mundo. 27 
Esos sujetos deben aprender a habitar más de una identi¬ 
dad, desenvolverse en más de una cultura y hablar en más 
de un idioma, ya que, como sugiere Homi Bhabha, hablar 
en el inquietante espacio entre los idiomas significa nego¬ 
ciar y traducir constantemente sus diferencias. 28 


27 Salman Rushdie, «Imaginary Homelands» en Imaginary Home- 
lands: Essays and Criticism, 1981-1991, Londres, Jonathan Cape, 1991. 

28 Homi Bhabha, «How Newness Enters the World: Postmodern Spa- 
ce. Postcolonial Times and the Triáis of Cultural Translation» en The 
Location of Culture, Londres, Routledge, 1994 [ed. cast.: El lugar de la 
cultura, trad. por César Aira, Buenos Aires, Manantial, 2003]. 
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Por supuesto, tales personas no son ni las almas fijas de 
los discursos cerrados del fundamentalismo, ni los nó¬ 
madas vacíos y errantes del posmodernismo o la homo- 
geneización global. Los sujetos de la diáspora acarrean 
huellas de historias y culturas particulares, tradiciones de 
enunciación, lenguas, textos y mundos de significado que 
los han configurado de forma irrevocable. ¿Con qué otros 
recursos simbólicos podrían hablar si no? Pero las huellas 
de la formación de esas identidades nunca son singula¬ 
res sino múltiples, y como tales, estas huellas siempre se 
niegan a ser coherentes dentro de una sola narrativa de 
pertenencia. Estos sujetos son, me parece, producto de 
una nueva conciencia de diáspora. Son sujetos que han 
llegado a un acuerdo con el hecho de que, en el mundo 
moderno, y creo que esto es cierto en todos los ámbitos, la 
identidad cultural siempre es algo, pero nunca es solo una 
cosa: esas identidades son siempre abiertas, complejas, 
están en construcción, participan en un juego inacabado. 
Como dije en otra parte, las identidades de la diáspora «se 
mueven hacia el futuro a través de un desvío simbólico 
por el pasado. [Esto] produce nuevos sujetos que portan 
las huellas de los discursos específicos que no solo los for¬ 
maron, sino que también les permitieron autoproducirse 
nuevos y diferentes». 29 La pregunta no es quiénes somos, 
sino quiénes podemos llegar a ser. La tarea de la teoría en 
relación con la nueva política cultural de la diferencia no 
es pensar, como siempre hicimos, en conservar la fe, tra¬ 
tando de que el terreno no se resquebraje por medio de un 
acto de voluntad compulsiva, sino en aprender a pensar de 
otra forma. 


29 Stuart Hall, «Culture, Community, Nation», Cultural Studies, núm. 
3, octubre 1993, vol. 7, p. 362. 
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Mapa ilustrado de Birmingham en 1730. 
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